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PRÉFACE. 



Un jour, dans ma jeunesse, il m'arriva de rencon- 
trer Fillustre docteur Gall. C'était chez Tun de ses 
amis, vieillard d'un mérite éminent, et qu'une ex- 
trême modestie, poussée jusqu'à la timidité, a seule 
empêché d'être aussi célèbre qu'une foule d's^çtes ou 
d'écrits dont il est l'auteur véritable, quoique tou^ 
jours il en ait laissé à d'autres l'honneur et la res- 
ponsabilité. Ce vieillard, qui me traitait en fils plutôt 
qu'en protégé, voulut que l'inventeur de la phréno-^. 
logie essayât sur ma tête la merveilleuse puissance 
^ qu'une longue habitude d'observation lui avait donnée 
pour découvrir les penchants et les facultés naturels. 
S^ Des choses qu'il dit à mon sujet, la plupart étaient* 
"^ de nature à ce qu'on ne les oubliât jamais , et l'une 
(^ entre autres : il me trouva, au-dessus des oreilles, la 
^ bosse du meurtre, et, au-diéssus du front, la bosse du 
X sens moral, de la bienveillance j celle que nul ani- 
mal ne partage avec l'homme , et qui corrige dans 
^ l'homme les instincts animaux. En combinant ces 
^ deux puissances innées, qui devaient agir toutes deux, 
^ mais en sens contraire , de façon que l'une combattit 
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Tauire et la fit dévier, il devina le résultat de cette 
lutte : » Je suis sur, me dit-il, que vous êtes chasseur. » 
Cette explication, simple et ingénieuse , d'un goût 
naturel que les uns appellent féroce, tandis que 
d'autres le proclament innocent , noble et généreux , 
me fit un plaisir extrême. Elle me rendit en quelque 
sorte le repos de la conscience. Jamais , il est vrai , 
je ne m'étais aperçu qu'un chasseur fût plus méchant 
qu'un autre homme ; au contraire, j'avais trouvé chez 
la plupart des gens qui chassent une qualité pré- 
cieuse, la franchise, la cordialité. Pour mon compte, 
je pouvais bien dire comme Montaigne : « Je hais , 
entre aultres vices, cruellement la cruauté, et par 
nature et par iugement, comme l'extrême de touts les 
vices; mais c'est iusques à telle mollesse, que ie ne 
veois pas esgorger un poulet sans desplaisir, et ois 
impatiemment gémir un lièvre soubs les dents de mes 
chiens. r> Prêt à m'accuser 

De tuer une puce avec trop de colère , 

Je portais si loin l'horreur du sang, qu'en voyant 
pour la première fois une course de taureaux à Ma- 
drid » je tombai sans /connaissance ; on m'emporta 
par les pieds et par la tête. Mais vainement je me 
disais que ce n'est pas l'action de tuer qui est le but 
et le plaisir de la chasse; que tout chasseur voudrait, 
après le coup tiré, ressusciter la pièce qu'il vient 
d'abattre; que si le gibier, qu'on frappe de loin et 
comme avec la foudre, venait ^ au lieu de fuir, se 
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PREFACE. T 

mettre dans la main des chasseurs, pas un d*eux 
n aurait le cœur assez froidement barbare pour tordre 
le cou à un chevreuil ou étouffer une perdrix sous le 
pouce. Il me restait toujours je ne sais quel doute sur 
la parfaite innoc^ice du goût de la chasse , et je ne 
sais quel remords des meurtres qu il fait commettre* 
En m*expliquant que ce goût n'était chez moi, et pro* 
bablement chez tous les chasseurs, qu'un horrible 
penchant transformé par la plus belle des qualitii 
humaines, et par conséquent un vice corrigé, un re- 
tour du mal au bien, une victoire de Tàme sur la 
béte, Gall commença à m'ôter les remords qui trou« 
blaient mon plaisir. Buffon acheva de m'éclairer, et 
m'ota jusqu'au doute. 

tt Tout ce qui vit dans la nature, dit-il (Hist. naL 
du Bœuf), vit sur ce qui végète, et les végétaux vivant 
à leur tour de tout ce qui a vécu et végété. Pour 
vivre, il faut détruire, et ce n'est en effet qu'en dé- 
truisant des êtres que les animaux peuvent se nourrir 
et se multiplier.... Toute production, tout renouvel-» 
lement, tout accroissement, par la génération, par la 
nutrition, par le développement, supposent donc ui» 
destruction précédente, une conversion de substance, 
un transport de molécules organiques , qui , subsis- 
tant toujours en nombre égal , rendent la nature tou- 
jours également vivante , la terre toujours également 
peuplée et toujours également resplendissante de la 
gloire de celui qui Ta créée.... Pour que les êtres sa 
succèdent, il est nécessaire qu'ils se détruisent entre 
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eux; pour que les animaux se nourrissent et sub- 
sistent, il faut qu'ils détruisent des végétaux ou d'au- 
tres animaux , et comme , avant et après la destruc- 
tion, la quantité de vie reste toujours la même, il 
semble qu'il devrait être indifférent à la nature que 
telle ou telle espèce détruisît plus ou moins. Cepen- 
dant, comme une mère économe au sein même de 
l'abondance, elle a fixé des bomies à la dépense et 
prévenu le dégât apparent, en ne donnant qu'à peu 
d'espèces d'animaux l'instinct de se nourrir de chair. 
Elle a même réduit à un assez petii nombre d'indi- 
vidus les espèces voraces et carnassières, tandis qu'elle 
a multiplié bien plus abondamment et les espèces et les 
individus de ceux qui se nourrissent de plantes , et 
que dans les végétaux elle semble avoir prodigué les 
espèces et répandu dans chacune avec profusion le 
nombre et la fécondité. . . L'homme sait user en maître 
de sa puissance sur les animaux. Il a choisi ceux dont 
la chair flatte son goût, il en a fait des esclaves do- 
mestiques, et par les soins qu'il prend de les faire 
naître , il semble avoir acquis le droit de se les im- 
moler. Mais il étend ce droit bien au delà, car, indé- 
pendamment des espèces qu'il s'est assujetties, et 
dont il dispose à son gré , il fait aussi la guerre aux 
animaux sauvages , aux oiseaux , aux poissons. ...» 

a Lorsqu'on réfléchit, dit-il ailleurs (Hist. nat. du 
Lièvre), sur cette fécondité sans bornes donnée à 
quelques espèces, sur la prompte et prodigieuse mul- 
tiplication de certains animaux qui viennent par mil- 
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liers ravager les campagnes et désoler la terre, on 
est étonné quils n'envahissent pas la nature; on 
craint qu'ils ne Toppriment par le nombre , et qu'a- 
près avoir dévoré sa substance , ils ne périssent eux- 
mêmes avec elle. » 

Ainsi, dans le goût et le besoin de la chair donnés 
par la nature à certaines espèces , à Fhomme tout le 
premier, et dans Textréme multiplication de certaines 
autres, portée au point que leur faire la guerre c'est 
se défendre contre leurs envahissements , se trouvent 
à la fois le droit et la nécessité de la destruction. La 
chasse est donc justifiée; et du moment qu'on en 
proclame l'innocence et l'utilité, on en proclame l'ex- 
, cellence ; du moment qu'elle n'est plus qu'un exer- 
cice salutaire , un plaisir irréprochable , une passion 
noble et pure , il devient permis de s'y livrer sans 
remords et de la louer sans restriction. 

ttNous sommes moins faits, dit encore Buffon 
(Hist. nat. du Cerf) que je ne puis trop citer pour 
qu'il parle à ma place, nous sommes moins faits pour 
penser que pour agir, pour raisonner que pour jouir. 
Nos vrais plaisirs consistent dans le libre usage de 
nous-mêmes, nos vrais biens, dans ceux de la nature; 
c'est le ciel, c'est la terre, ce sont ces campagnes, ces 
plaines, ces forêts, dont elle nous offre la jouissance 
inépuisable. Aussi le goût de la chasse, de la pêche, 
des jardins, de l'agriculture, est un goût naturel à 
tous les hommes. . . . Que peuvent faire de mieux les 
hommes qui, par état, sont sans cesse fatigués de 

1. 
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la présence des autres hommes, toujours environnés, 
obsédés, forcés de s'occuper de soins étrangers et 
d'affaires , toujours agités par de grands intérêts , et 
d'autant plus contraints qu'ils sont plus élevés? Pour 
jouir de soi-même , pour rappeler dans l'âme les af* 
fections personnelles, les désirs secrets, les senti- 
ments intimes, ils ont besoin de la solitude. Et quelle 
solitude plus variée , plus animée que celle de la 
chasse ? quel exercice plus sain pour le corps ? quel 
repos pins agréable pour l'esprit?. . . C'est le seul amu- 
sement qui fasse diversion entière aux affaires, le seul 
délassement sans mollesse , le seul qui donne un 
plaisir vif, sans langueur, sans mélange et sans 
satiété. » 

Maintenant, ami lecteur et camarade chasseur, si 
j'ai pu te délivrer à mon tour du remords et du doute, 
si j'ai fait passer dans ton âme ce calme bienfaisant 
qu'ont versé dans la mienne la démonstration de Gall 
et l'éloquence de Buffon , remercie-moi ; ce n'est pas 
un petit service que je t'ai rendu. 

Et, pour prix de ce service, écoute avec indul- 
gence quelques histoires que je vais te conter. Tu sau- 
ras d'abord de quelle espèce j'entends te les offrir. 

S'il fallait remonter jusqu'à mes premiers souve- 
nirs de chasseur, je devrais, comme Jean-Jacques, 
au début de ses Confessions, remonter aux plus an- 
ciens souvenirs de ma vie. J'avais à peine cinq à six 
ans, que mon père, déjà près de sa fin prématurée, 
mais voulant que je tinsse de lui les premières leçons 
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d un art où il excellait, chargeait mes bras enfantins 
d'un léger fusil de bois, et je raccompagnais, fier 
et déjà passionné, à des expéditions proportionnées à 
ma taille , comme une chasse d'alouettes au miroir, 
ou de grives dans les vignes, ou môme un affût aux 
lièvres dans le petit bois au bout du parc. S'il fallait 
me mettre personnellement en scène dans ces his-» 
toires dont tout chasseur est aussi richement fourni 
que volontiers prodigue, je pourrais tout au moins 
placer le premier chapitre de cet intarissable récit à 
Fâge de douze ans, alors que ma bonne mère, trop 
confiante peut-être en ma prudence de lycéen, récom* 
pensa loagnifiquement deux ou trois couronnes obte* 
nues en quatrième par le don d'un petit fusil , qui 
u' avait qu'un canon simple, à la vérité, mais bien en 
fer , ei à rubans , et capable de tuer proprement un 
pinson à douze pas. 

Le cœur me bat encore au souvenir ineffaçable de 
ces premières émotions, de ces joies impétueuses, de 
ces ravissements , de ces extases qu'éprouve Theu* 
reux écolier en vacances. Mais pourtant ce n'est pas 
de cela qu'il s'agit. Je ferai grâce au lecteur du narré 
de mes prouesses d'enfance ; il en a sans doute d'aussi 
nombreuses et d'aussi héroïques à retrouver dans sa 
propre mémoire. Je lui ferai même grâce, arrivé h 
l'âge d'homme, de toutes les chasses purement fran- 
çaises. Ne sortant pas de France, que pourrais-je lui 
apprendre qu'il ne sût déjà, et comment l'intéresser 
en lui racontant ce qu'il fait tous les jours? D'ailleurs, 
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garde-t-on le souvenir clair et détaillé de ces prome- 
nades quotidiennes, à heures fixes et à heures comp- 
tées, où Ton prend un fusil au lieu de canne et un 
chien au lieu de livre? Je m*y amuse fort, tant qu elles 
durent; mais quand j'ai fait, par-dessus, un bon 
souper et un bon somme , je ne m*en souviens pas 
plus que des nuages de Fan passé. Non ; pour faire 
lire une chasse aux perdreaux dans nos chaumes ou de 
lièvres dans nos taillis , il faudrait Fassaisonner à la 
manière du voyage que fit Sterne le sentimental entre 
Londres et Paris, ou de celui, plus court encore, que 
fit Xavier de Maistre autour de sa chambre. Mais ces 
voyages ne sont point écrits pour des voyageurs, et 
moi , c'est aux chasseurs que je veux parler chasse. 
Il faut donc leur offrir du nouveau, de Finconnu. 
Allons le chercher hors de France, faisons des ré- 
cits de chasses étrangères. Comme je n inventerai 
rien , et comme j'y serai forcément acteur, ces dra- 
mes seront le plus souvent fort simples et fort ordi- 
naires au fond. Mais du moins ils se passeront sur 
un autre théâtre que notre pays, au milieu de per- 
sonnages autrement habillés que nos compatriotes; 
et , avec Faide d'une nature variée à décrire , de 
mœurs originales à étudier, ne peut- on pas diver- 
sifier jusqu'au bruit monotone du coup de fusil? Ce 
serait, sinon atteindre au plus haut but de Fart, 
Yuiile dulcij pratiquer du moins sa règle fondamen- 
tale, la variété dans Funité. 

En cette intention que le bon Dieu m'assisfe ! 
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Mes souvenirs de chasse à Fétranger commencent 
avec mes souvenirs de voyage. Je venais d'être inscrit 
sur le tableau des avocats stagiaires de Paris , lorsque 
le congrès de Vérone (1822) décréta que la France, 
rendue aux Bourbons par la chute de l'empereur, irait 
détrôner en Espagne cette constitution de 1812, qui, 
certes , avait plus contribué au renversement de Napo- 
léon et au rétablissement de la race émigrée qu'aucun 
des rois de la sainte-alliance. Ainsi va le monde , et la 
politique se croit forte quand elle est ingrate, grande 
quand elle se met au-dessus de tous les devoirs. Cent 
mille gendarmes français allèrent donc , sur un (irman 
des trois cours du Nord, empoigner la naissante liberté 
espagnole. C'est un crime qu'ont justement expié ceux 
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10 SOUVENIRS DE CHASSE. 

qui l'ont commis. Mais c était aussi, pour un étudiant 
tout frais échappé des bancs de l'école, une belle occa- 
sion de courir le monde et de voir du pays. Ardent li- 
béral, comme tous les jeunes hommes de cette époque 
(Dieu merci, je le suis encore, ce que tous ne pour- 
raient plus dire) , je n'aurais pas voulu m'enrôler dans 
l'armée, servir le gouvernement, et devenir son com- 
plice même pour un cent-millième. Mais , hors de l'ar- 
mée active, il y avait des services de vivres et de trans- 
port confiés à des entrepreneurs particuliers. Je pouvais 
ainsi mettre à peu près d'accord mes goûts et ma con- 
science. En distribuant à boire et à manger, j'étais par- 
bleu bien sûr de ne tuer personne , et de n'influer en 
rien sur les décrets de la Providence. Je laissai donc , 
dans l'étude de mon avoué , les poudreux dossiers où 
j'apprenais avec peu de succès et beaucoup de dégoût 
l'art de la chicane, pour prendre mon vol par-dessus les 
Pyrénées. Quatre mois après le passage de la BidassoA, 
grâce à des protections puissantes , j'occupais, à Séville, 
en ma qualité de Bourguignon, le magnifique emploi de 
garde-magasin des liquides. 

Conunent ne serais-je pas fier en me rappelant ce 
titre? Deux cent trente-cinq ans auparavant (en 1588), 
tandis qu'on approvisionnait la flotte invincible de 
Phihppe II, que vainquirent les Anglais aidés des tem- 
pêtes, le grand Cervantes avait été commis aux vivres, 
sous le munitionnaire Antonio de Guevara , dans cette 
même cité de Séville, où son futur et très-humble tra- 
ducteur, également commis sous le munitionnaire Ou- 
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vrard, commençait à bégayer la langue du Don Qui- 
chatte. On a voulu pousser la ressemblance plus loin , 
et jusqu'aux traits du visage ; on a même prétendu , 
depuis que la mode des barbes est revenue parmi nous, 
comme à Rome au temps des Antonins, que j*avais posé 
pour un portrait de Cervantes placé en tête de son 
chef-d œuvre. C'est une innocente flatterie. Mais si, dès 
Tété de 1823, quelqu'un se fût avisé de trouver je ne 
sais quel rapport de figure entre l'illustre manchot de 
Lépante et son obscur remplaçant au magasin des vivres 
de Séville, c'eût été peut-être dans la courbe légère- 
ment aquiline du long nez dont la nature les avait tous 
deux gratifiés. Certes, on n'aurait pu dire du second, 
comme du premier dessinant son portrait avec sa plume 
dans le prologue des Nouvelles, ni «le front décou- 
vert, ') ni <c les dents peu nombreuses, » ni « la barbe 
d'argent (il n'y a pas vingt ans qu'elle était d'or) , » ni 
moins encore ajouter : « 11 perdit la main gauche d'un 
coup d'arquebuse, blessure qu'il tient pour belle parce 
qu'elle fut reçue dans la plus mémorable rencontre 
qu'aient vue les siècles passés , et qu'espèrent voir les 
siècles à venir. » Non ; j'avais alors tous mes cheveux , 
toutes mes dents, et surtout mes deux mains au bout de 
mes deux bras. Aussi, comme j'avais apporté de France 
un petit fusil à piston , le premier sans doute qu'on vit 
en Espagne, car c'était, à Paris même, une arme nou* 
velle, je brûlais du désir de l'essayer. J'avais complété 
mon équipage en achetant un chien d'arrêt, chose fa- 
cile à trouver en Espagne où les chiens vont à la chasse 
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coimne les moutons vont aux champs, par nature et 
sans éducation. Un pauvre hère, qui gagnait sa vie en 
prenant des cailles au filet , vint un jour me proposer 
son chien Capitan^ qu'il vantait beaucoup et avec jus- 
tice ; quand je lui en offris une demi-once d'or (42 fr. ) 

Le brave homme crut voir tout Targent que la terre 
Avait depuis plus de cent ans 
Produit pour Fnsage des gens , 

et Capitan fut à moi. 

C'était donc un double essai à faire. Tout m'y con- 
viait. Le mois d'août venait de conunencer, et dès long- 
temps les récoltes étaient terminées. Là-bas, d'ailleurs, 
où l'on s'inquiète peu des lois et règlements , la chasse 
est, toute l'année, ouverte à tout le monde. Et puis 
n étions-nous pas vainqueurs et conquérants? Mais je 
savais tout juste dire bonjour et merci dans la langue 
du pays, et, même accompagné d'un bon fusil double, je 
ne pouvais courir les champs tout seul, sans danger pour 
ma bourse et peut-être pour ma peau. J'eus recours à 
un brave négociant provençal, M. L..., qui venait d'é- 
tablir une fabrique de savon pour montrer aux Anda- 
lous qu'il était plus court et moins cher de fabriquer 
cette denrée chez eux, que de porter l'huile de Séville 
à Marseille et de rapporter le savon de Marseille à Sé- 
ville ; de même , leur disait-il aussi , qu'il eût été plus 
court et moins cher de fabriquer à Ségovie le drap dont 
les gens de Madrid s'habillaient, que de porter la laine 
de Ségovie à Louviers et de rapporter le drap de Lou- 
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viers à Madrid. Chasseur lui-même , M. L... ne deman- 
dait pas mieux que de me conduire ; mais , quoiqu'il 
ne fût question que de tirer des cailles, il lui fallait 
quelques jours pour préparer Fexpédition, comme s'il 
se fût agi de chasser le tigre à Chandernagor. Bref, il 
rassembla jusqu'à cinq compagnons , et un beau soir, à 
la fraîche, nous nous mîmes tous les sept en route pour 
le village de Santi-Ponci, qui est à deux ou trois lieujes 
de Séville , sur la rive droite du Guadalquivir. Ce vil- 
lage est bâti sur l'emplacement de l'ancienne Italica, 
grande colonie romaine que fondèrent les Scipion, et 
qui donna le jour à trois des maîtres du monde, Trajan, 
Adrien, Théodose. 

A peine avions-nous traversé le pont de bateaux et le 
faubourg de Triana, tout peuplé de Bohémiens, à peine 
commencions-nous à suivre le chemin d'Alfarache, pa- 
trie du fameux Guzman et de bien d'autres ptcaros de 
même farine, que notre petite troupe prit son ordre de 
bataille. Quoique nous eussions des chiens pour nous 
avertir et nous garder, deux d'entre nous marchaient en 
avant, comme une grand'garde, et, à chaque demi- 
heure, relevés par deux autres, ils rentraient dans le 
centre de l'armée. Dès qu'un de nos chiens, en aboyant, 
annonçait l'approche de quelqu'un, les sentinelles criaient 
qui vive? nous faisions halte, et nous apprêtions nos 
armes. « Descendez de cheval, me dit M. L... à la pre- 
mière rencontre; vous êtes seul monté, et si nous 
tombons sur des ladrones ^ , ou seulement sur quelque 

1 Voleurs en troupe. 



Digitized by VjOOQLC 



14 SOUVENIRS DE CHASSE. 

ratcro ' , c'est vous d'abord qui recevrez le feu de leurs 
trabucos, " Les autres voyageurs que nous rencon- 
trions par hasard sur la route , formés aussi en batail- 
lons carrés, avec avant-garde et réserve , faisaient 
exactement ce que nous faisions nous-mêmes, criaient 
leur qui vive ? en répondant au nôtre par la formule 
gente de paZj armaient leurs escopettes, puis les deux 
troupes, prenant chacune sa droite et s^observant avec 
défiance, passaient Tùne devant Tautre, prêtes à ré- 
pondre au feu de Tennemi. Je ne pouvais trop m'éton- 
ner qu'à la porte d'une grande ville de cent mille âmes , 
il fallût voyager en caravanes comme à travers TArabie 
Pétrée. n Vous savez bien, me dit un hidalgo de notre 
compagnie, lequel, né Catalan, et ayant parlé dès son 
enfance Fancienne langue d'oc qui est restée le patois de 
son pays-, avait appris un peu de français, vous savez 
bien qu'en Andalousie, être ladroUj c'est faire un mé- 
tier comme un autre, plus exposé seulement, et qui, 
exigeant plus de courage, donne aussi plus de re- 
nommée. Depuis les sept ninos d'Ecija, héros de tant 
de légendes populaires, jusqu'à notre fameux José- 
Maria, qui, devenu vieux, vient de changer de profes- 
sion et de se faire alguazil, bien des braves gens ont 
honnêtement vécu sur les grandes routes. Ce petit bmn 
trapu , qui nous a dépassés tout à l'heure , à l'amble de 
sa mule, et qui nous a si courtoisement été son cha^ 
peau calaneSj je suis sûr qu'il va rejoindre des cama- 

^ Voleur isolé. 
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rades, ou peut-être, brave comme il est, se mettre 
tout seul en embuscade. J'ai vu son tromblon pendu à 
l'arçon de la selle, et d'ailleurs nous sommes de vieilles 
connaissances. Je pourrais bien le dénoncer au corré* 
gidor; mais Dieu m'en garde! c'est un trop galant 
homme pour que je lui fasse ce déplaisir. — - Vous avec 
peut-être, lui dis-je, acheté de ces héros de nuit, 
moyennant redevance, un sauf- conduit qu'ils renou* 
vellent chaque année? — Non pas, repliqua-t-il, et 
leurs prouesses me gênent autant que je les admire. 
J'ai à trois lieues d'ici un assez joli cortijo ' , bien 
abrité sous un bois d'orangers, où j'aurais grand plaisir 
à vous donner le divertissement d'une course de jeunes 
taureaux (picar nopillos); mais, quoique j'y entre* 
tienne à mes frais une petite garnison de quatre honunes 
et un caporal, je n'ose pas y passer la nuit, car, en cas 
d'attaque, je n'aurais pas plus confiance aux assiégés 
qu'aux assiégeants. Que voulez-vous? J'habite l'Anda* 
lousie, et il faut bien se faire aux usages du pays. » 

En devisant de la sorte, nous atteignîmes sans en* 
combre le village de Santi-Ponci, où un bon laboureur, 
connu de l'hidalgo et averti de notre arrivée, nous 
donna l'hospitalité. Ce laboureur andalous était Auver* 
gnat, et le nombre est fort grand de ces enfants du 
Cantal, qui, venus en Espagne étamer les cuillers 
d'étaifij s'y fixent et prospèrent, parce qu'ils sont, 
connue dit Voltaire des Morisques, laborieux dans le 

< Maison des champs. 
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pays de la paresse. On servit aussitôt le puchero, ce 
plat unique et multiple de la plupart des dîners espa- 
gnols, où se trouvent mêlés bœuf, mouton, lard, poule, 
saucissons, navets, choux et pois chiches; puis, pour 
honorer des hôtes et compléter le repas, quelques œufs 
frits dans de la graisse de porc, un melon vert, des 
grenades et Finévitable gaspacho. Cette espèce de sa- 
lade ou de potage froid, composée de laitue et de pain 
qui nagent dans Feau et le vinaigre, assaisonnés d'ail, 
d*ognons et de poivre long, passe en Andalousie pour 
un mets aussi rafraîchissant que savoureux. Aucun des 
chasseurs ne manqua de donner à son chien la moitié 
de sa portion pour le bien préparer aux fatigues du 
lendemain, et les chiens, accoutumés à cette soupe 
épicée, ne se firent pas prier pour lécher l'écuelle. 
Après quoi, hommes et bêtes étant repus, on étendit 
deux matelas par terre pour les étrangers, gens es- 
claves de leurs aises, et les autres convives, sans quit- 
ter la table et ses bancs de bois, s'endormirent tous, la 
tête dans la main. 

A la première aube, nous étions sur pied. Il fallait 
utiliser les heures du matin , car , au milieu du jour , 
la chasse était impossible comme tout travail en plein 
air. Privés de la brise de mer qui rafraîchit un peu le 
littoral, les environs de Séville sont aussi brûlants que 
rÉthiopie. Cette année-là, et à cette époque de Tannée, 
la chaleur était accablante. Le thermomètre montait 
chaque jour jusqu'à près de 40 degrés Réaumur ; un 
œuf cuisait contre un mur au soleil, et si quelqu'un se 
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fût appuyé sur une balustrade en métal exposée au 
midi, il y eût laissé la peau de sa main comme sur une 
barre de fer rouge. Aussi les administrations publiques 
s'ouvraient -elles à quatre heures du matin pour se 
fermer à neuf. On veillait la nuit, on dormait le jour. 
Bien des gens, des Français surtout, ne quittaient pas 
le fleuve, où le bain est délicieux, surtout lorsque la 
marée montante arrête le courant des eaux. Les autres 
se tenaient coi, dans des chambres basses, bien closes, 
à peine éclairées d'un demi -jour, où Ton peut à son 
aise porter le costume de nos premiers parents dans le 
jardin de délices. J'ai connu des hommes qui n'avaient 
chez eux d'autre habillement que des pantoufles. C'est 
le pendant à l'envers des soldats nègres d'Haïti dont 
l'uniforme complet se compose d'un chapeau à cornes. 
Les moins délicats , les plus audacieux , hasardent quel- 
que promenade autour des colonnes du patio. L'on 
nomme ainsi une cour carrée, entourée d'une galerie 
ouverte, que forme, dans ces maisons tout arabes, par 
son avancement sur le rez-de-chaussée, l'étage supé- 
rieur où sont les appartements d'hiver. Au milieu de 
cette cour, pavée d'une mosaïque de marbre , s'élève 
une fontaine sculptée qui lance continuellement une eau 
limpide et fraîche, et qu'entourent des caisses d'ar- 
bustes précieux et de fleurs odorantes. Pendant l'ardeur 
du jour, le patio est abrité par une toile immense , le 
velarium des Romains , qu'un seul homme , au moyen 
de quelques poulies, peut étendre et carguer comme 
une voile. Après le coucher du soleil, on enlève ce toit 

2. 
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mobile pour recevoir le grand air, on allume entre les 
colonnes des lampes suspendues, et le patio devient le 
salon de réception. Rien n'est plus commode, plus élé- 
gant, plus délicieux. Comme les patios ne sont séparés 
de la rue que par des grilles très-minces et très-ouvra- 
gées, c'est un grand plaisir de se promener de nuit dans 
la ville, uniquement pour jouir du coup d'œil char* 
mant et varié qu'ils offrent à tous les pas. Ces colonnes 
légères et gracieuses, ces lumières éclatantes, cette eau 
qui jaillit au milieu des fleurs et semble se mêler à la 
conversation par son murmure, ces femmes, légère- 
ment vêtues, à demi couchées sous des orangers et des 
myrtes, tout cela forme un spectacle si nouveau, si ma* 
gique , si digne des descriptions orientales de la [H*in- 
cesse Scheherazade, qu'on peut se croire transporté, 
dans un songe des Mille et une Nuits j à la porte du pa- 
radis de Mahomet. 

Vêtus à la légère, et juste assez pour n'être pas nus, 
nous avions pour tout équipage de chasse une poire-à* 
poudre pendue d'un côté , un sac de petit plomb pendu 
de l'autre, et, au lieu de carnassière, un simple bau- 
drier de cuir, percé tout à l'entour de petits trous où 
passe une ficelle qui forme comme une chaîne de nœuds 
coulants. Dans ces nœuds on attache les cailles par la 
tête , les portant ainsi en plein air, rangées comme les 
grains d'un chapelet, au lieu de les enfouir dans le 
fond d'un sac. Nous descendhnes au bord du fleuve, 
dont les méandres sont remplis de petits îlots buisson- 
neux. C'est là que les cailles se retirent en foule. Bîen- 
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iàt le fea commença sur toute la ligne ; on eût dit des 
tirailleurs engageant une bataille. Chacun de nous al- 
lait à sa guise, avec cette liberté d^action, cette impa*- 
tience d^ordre et de discipline, qui fait le fond du ca- 
ractère espagnol, disant comme le contrebandier dans 
sa chanson : Fo campopor mi respeto\ Peu à peu » 
faisant comme eux, je me trouvai séparé de mes com- 
pagnons, et pour chercher de Fombre, en même temps 
que pour rajeunir |)ar quelque variété ce plaisir un 
peu monotone, je quittai les bords du fleuve et m*en- 
fonçai dans des champs de maïs. Ce blé des Turcs pous* 
sait là des tiges de dix à douse pieds dans un sol gris, 
poudreux, friable et calciné comme la cendre. Les 
cailles s*y trouvaient presque aussi nombreuses que dans 
les broussailles des iles, mais plus difficiles à tirer, car 
elles filaient à travers les tiges de maïs, sans 8*élever 
jusque par-dessus. 

J^étais depuis quelques minutes perdu dans cette 
espèce de taillis, lorsque mon chien fait un arrêt, le 
vingtième peut-être en un quart d^heure. Une caille 
part, je la tire. Au bruit de mon coup répond un bruit 
épouvantable, un cri sourd, profond, inarticulé, mais 
fort et terrible. Bientôt je sens trembler la terre sous 
mes pieds, je vois s'entr'ouvrir en craquant les tiges 
serrées du maïs , et à dix pas de moi parait un taureau 
furieux que, sans le voir, j'ai blessé de mon petit 
plomb. Il s'arrête pourtant à ma vue , tant le seul re- 

< Je fais la guerre ponr mon compte. 
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gard de rhomme impose à tous les animaux. Mais il 
baisse en mugissant ses deux cornes menaçantes qui 
me semblaient chacune longue et pointue comme la 
rapière du Cid ; il bat de sa queue ses flancs qui reten- 
tissent, et de ses larges pieds fourchus creuse la terre 
qu'il lance au loin en nuages de poussière. Un instinct 
rapide et sûr m'avait fait comprendre que la fuite était 
impossible et périlleuse. J'étais demeuré ferme à ma 
place, tenant en joue l'animal rageur, et prêt à lui lâcher 
mon second coup dans les yeux. Mais, soit que sa co- 
lère s'apaisât avec la douleur, soit que mon attitude 
résolue lui fit faire de sages réflexions, toujours est-41 
qu'après avoir bien mugi, bien creusé son fossé et bien 
battu le tambour sur son ventre, tout à coup il me 
tourna le dos et s'en alla, — précisément comme le 
bravache du sonnet de Cervantes , fue^e y no hubo 
nada, — Ainsi finit, sans avoir commencé, notre mé- 
morable bataille. Tandis que je m'apprêtais, suivant 
la coutume antique , à dresser un trophée sur la place 
d'où avait fui l'ennemi, je m'entendis appeler. C'était 
M. L. qui me suivait au bruit de la fusillade, u Que 
diable faites- vous? me dit-il en m'abordant, chasser 
encore à neuf heures du matin ! vous voulez donc attra^ 
per un tabardillo * ! » 

Pour rejoindre nos compagnons qui avaient pris les 
devants, nous remontions, tout en continuant de tirail- 
ler, les bords du Guadalquivir , gagnant ainsi le pied 

^ Coup de soleil suivi d*un coup de sang. 
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de la colline où fut jadis Italica. dallais en avant, et je 
rencontrai bientôt un grand troupeau de bétes à cornes, 
lesquelles, à ma vue, se placèrent toutes sur un rang, 
conune des soldats à Fappel. Serrées les unes contre les 
autres et tournant la tête de mon côté , elles appuyaient 
à la rive même du fleuve ce bel ordre de bataille. 
N'ayant jamais vu que des troupeaux de vaches inoiîen- 
sives, et pensant, malgré ma récente aventure, qu*on 
faisait brouter le peu d'herbe qui se trouve dans le peu 
de prairies que possède TEspagne par ces bonnes bêtes 
qui donnent le lait, le beurre et le fromage, j'allais 
innocemment à leur rencontre, prêt à passer au milieu 
d'elles. Mon chien cependant faisait des façons, et res- 
tait à distance. Tout à coup un homme à cheval accourt 
à moi de tout le galop de sa monture , brandissant une 
grande lance qu'il tenait à la main : u Toros ! son to^ 
ros ! n criait-il du plus loin que sa voix pouvait se faire 
entendre. C'étaient des taureaux, en effet , qui me bar- 
raient le passage, et le chevalier errant qui venait pro- 
téger l'innocence étourdie était le berger de ce trou- 
peau , portant sa houlette. Quelques pas de plus, j'étais 
entouré, attaqué, foulé, déchiré par l'une de ces dan- 
gereuses armées où se recrutent les héros des courses. 
Je battis prudemment en retraite, et, pour tourner 
l'inexpugnable position de l'ennemi, nous fûmes con- 
traints, M. L. et moi, d'entrer dans le fleuve jusqu'au 
genou. « BufTon n'a pas tort, lui dis-je en secouant mes 
guêtres mouillées, d'affirmer qu'un troupeau de tau- 
reaux serait une troupe effrénée que riiommo ne pour- 
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raitni dompter ni conduire. Diable ! une autre fois, quand 
je chasserai dans ce pays, je n'oublierai pas qu'il faut 
se défier des voleurs la nuit et des taureaux le jour. » 

A rentrée de Santi-Ponci , nous rejoignîmes nos ca- 
marades, qui allaient clopin-clopant pour se laisser 
rattraper. Rentrés chez notre Auvergnat, nous comp- 
tâmes les victimes de la matinée. 11 y en avait plus de 
trois cents. Chacun de nous rapportait une part hono- 
rable. Les autres avaient eu sur moi l'avantage de 
mieux connaître le terrain et le genre de chasse ; mais 
Capitan avait fait merveille. D'ailleurs ils portaient 
tous des fusils simples, simples qu'ils étaient, et mon 
petit fusil double à piston , dont ils avaient beaucoup 
ri, conune on rit de toute chose inconnue et nouvelle, 
avait fort dignement joué son rôle. La capsule avait 
vaincu la pierre à fusil. Tout mon baudrier était garni 
de cailles , et même plusieurs nœuds coulants serraient 
deux têtes au lieu d'une. On déjeuna de bon appétit, 
et dès que les plats furent enlevés, mes six compa- 
gnons, attablés autour d'une outre de vin blanc de 
Moguer et d'un pot de grès d'Andujar d'où suintait une 
eau rafraîchie, dormirent la sieste comme ils avaient 
dormi la nuitée. 

Le soleil, alors parvenu à son zénith, dardait telle- 
ment à plomb ses rayons brûlants qu'il eût pu se mirer 
dans un puits. On ne pouvait mettre le nez dehors, sous 
ce ciel d'airain, dans cet air de fournaise embrasée, sans 
éprouver je ne sais quelle commotion cérébrale, quel 
éblouissement soudain, qui faisait voir littéralement 
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les étoiles en piein midi. Cependant, pour ne pas faire 
mentir le vieux proveii)e u qu'à Theure de la sieste, 
on ne voit dans les rues qu*un chien on un Français, " 
je voulais profiter de Tintervalle entre les deux chasses 
du matin et du soir pour visiter les débris de la patrie 
de Trajan, du prince dont Montesquieu a fait, au bout 
de dix-sept siècles, un éloge plus magnifique que Téloge 
funèbre de Pline . « Vous voulez voir la ruine, m'avait 
dit notre hôte dans le patois de Saint-Flour, prenex à 
gauche, et montez tout droit. » Au risque donc de sen- 
tir fondre ma cervelle sous mon chapeau de paille, 
comme Don Quichotte sous son morion à visière, je 
m*élançai avec une bouillante ardeur sur le flanc pou- 
dreux de lacffiontagne. Là-haut, me disais-je en étourdi , 
je vais contempler à loisir ces portiques, ces temples, 
ces palais , tous ces monuments de la magnificence ro- 
maine, tous ^s merveilleux ouvrages dont le peuple^oi 
a couvert U terre pour y laisser l'empreinte de sa domi- 
nation immense, et que les nations respectent encore 
coname les vestiges étemels d'une grandeur qui survit à 
sa chute. Essoufflé par cette longue tirade mentale, 
farrive au sommet. Il était nu, désert, stérile; rien n'y 
annonçait le séjour des hommes. Au lieu de cokmnes, 
de chapiteaux, d'entablements, à peine aperçus-je quel- 
ques tas de décombres et de pierrailles. La trace des 
fondations d'un édifice de forme ronde, d'un cirque 
peut-être , le pan d'un vieux mur et l'un des bas-côtés 
d'une citerne en briques, voilà tout ce qui restait de la 
vQle des Scipion. 



Digitized by VjOOQiC 



24 SOUVENIRS DE CHASSE. 

Je m'en retournais, aussi humilié que chagrin, et 
descendant plus lentement que je n étais monté. Un coup 
dœil, jeté par hasard sur le bord du sentier, m'apprit 
ce qu étaient devenus les restes de la colonie romaine, 
dévastée successivement par les Vandales, les Suèves, 
les Goths, les Arabes, les Mores et les chrétiens. On en 
avait bâti un vaste couvent à l'entrée du village. 11 était 
facile de reconnaître, à leur teinte sombre et à leurs 
fines ciselures, les pierres antiques fichées dans les 
murailles, sans choix, sans ordre, pêle-mêle comme 
de vils moellons ; et deux belles statues en marbre 
blanc, un Bacchus et une Gérés, faisaient les bornes 
de la grande porte , enfouies à moitié dans la terre , et 
mutilées par les charrettes à bœuf. Sic trtffLsit gloria 
mundi. 

Quand je rentrai dans la maison du Jaliourear au- 
vergnat, j'étais précédé par un grand escogriffe, noir 
de peau, de cheveux, et d'âme aussi, enveloppé d'une 
grande soutane noire , la tête chargée d'un grand cha- 
peau noir à la Bazile, et son grand manteau noir roulé 
sous le bras. G'était un de ces sergents ou huissiers ec- 
clésiastiques , collecteurs d'impôts, qu'on nomme en 
Espagne lechuzos , comme les mâles de la lechuza 
(hibou), et qui sont, en effet, des oiseaux de mauvaise 
augure, et suceurs autant que les vampires. 11 s'assit 
gravement devant la table , appela le maître de la mai- 
son, ouvrit un gros cahier qu'il portait sous l'autre bras, 
et je ne fus pas peu surpris de lui voir présenter au la- 
boureur un compte exact de sa récolte (j'entends du 
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produit, car il ne faisait nulle mention des frais de 
labour et de semence) ; puis il lui donna Tordre d en 
envoyer la dixième partie à la ciUa ^ U accompagna 
cet ordre d*un petit sermon banal qu'il débita comme 
s'il eût récité ses patenôtres, et qui se réduisait à re- 
commander la plus grande exactitude dans le payement 
de la dime à Féglise de Dieu. « Rappelez-vous , mon 
frère, ajouta-t-il en élevant la voix, rappelez -vous 
Fexemfde terrible du laboureur de laPuebla, qui eut 
tous ses champs ravagés par la grêle pour avoir caché 
quelques poignées d'orge, et du vigneron de Montilla 
dont la vigne se sécha le jour même des vendanges pour 
avoir soustrait un cep à la sainte redevance, dont le 
compte est pscrit là-haut. » U acheva cette harangue 
annuelle en annonçant son retour à la semaine suivante 
pour les œufsy poulets , agneaux et cochons de lait ; 
puis il se levfi ferma son registre et sortit aussi grave- 
ment qu'il éidit entré. 

C'était lé jour des dimes et des œuvres pies que nous 
avions pris pour notre chasse. A peine le lechuzo noir 
avait-il tourné les talons , qu'il entra un autre chat- 
huant , habillé de laine grise , portant une corde autour 
des reins, et, sur le côté gauche, un chapelet à gros 
grains bruyants dont le crucifix traînait jusqu'à terre. U 
fit d'abord un salut en mauvais latin ; puis, en bon es- 
pagnol, il demanda l'aumône pour le couvent de Saint- 
François. Mais c'était d'un ton fort leste, fort 

< Grenier pour les dîmes. 
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plutôt comme on ordomie que comme on prie, et ce 
qu'il demandait de la sorte, ce n'était pas de ces au- 
mônes dont on s'acquitte avec un euarto. Il fiallait 
remplir, au mmns à moitié, un gros sac qui attendait à 
la porte , posé de travers sur le dos d'une bourrique. 
Tandis qu'on chargeait docilement sa monture, et tout 
en avalant une rasade de vin raneio qu*on lui versa 
dans un grand verre i pied , le pourvoyeur de Saint* 
François fit son compliment de la bonne récolte , qu'on 
ne devait qu'aux perpétuelles oraisons des révérends 
p^es franciscains, offrit une prise au fermier, caressa 
le menton de la fermière , jeta aux enfants quelques 
grains de raisin sec qu'il tira de sa pochç crasseuse, et, 
riant sous ciq>e, s'en alla chez le voisin r«nplir l'autre 
moitié de son sac. 

Derrière l'huissier gris en vint «n troisîème , portant 
une longue robe couleur de tabac , un épais capuchon 
baissé sur le nez, une grande barbe grisonnante qui lui 
descendait jusqu'à la ceinture, et de mauvaises sandales 
de corde sous ses pieds nus. Celui-ci s'arrêta au seuil de 
la porte, salua fort bas, en marmottant un Ave Maria 
purisima; puis, tenant les yeux baissés et les bras 
croisés sur la poitrine, il annonça, d'une voix nasillarde 
comme s'il eût eu le nez pressé par les lunettes que 
portaient nos grand'mères, que le grain de l'an passé 
vemdt de s'épuiser dans le sUo des bons pères capucins ^ 
et que, la règle austère qu'ils pratiquent leur défendant 
de recevoir de l'argent monnayé ^ il venait demander 
pour eux des dons en nature, ne fût-ce qu'une demi- 
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fanigue de blé par chaque habitant. L^huissier brun 
ajouta que, sans ceiite aumône, il serait impossible de 
faire la neuvaine de Saint-Antoine contre le tonnerre , 
et d'exposer la sainte relique sur Tautel du couvent 
quand on aurait perdu quelque éventail ou quelque 
petit chien de manchon. Le laboureur et sa famille 
s'empressèrent de se rendre à de si justes motifs, si 
humblement exposés, et de verser la demi-fanègue de 
blé dans la profonde besace du capucin, lequel, s^étant 
redressé et ayant jeté gaillardement le sac sur son 
épaule, leur donna en échange une petite image^ enlu- 
minée de son saint patron, les laissant dans le doute si 
sa révérence ne perdait pas au troc. 

Aussitôt après entra un jeune frère-lai des religieuses 
de Sainte-Ursule, garçon frais, joufflu, aux yeux vifs, 
aux larges épaules, rappelant tout à fait le Masetto des 
Contes de Boccace. Ce moinillon {monagutllo) , béte 
de somme du couvent, qui n'avait fait aucun vœu, pas 
plus celui de tempérance que celui de chasteté, débita 
quelques phrases en bredouillant si fort, que jVntendis 
seulement le secula seculorum amen qui les terminait. 
Après quoi il reçut aussi sa bonne charge de blé, n'ou- 
bliant pas d'y faire ajouter un rayon de miel pour la mère 
prieure, et quelques aunes de toile pour la sœiu* tourière. 

Pendant toutes ces apparitions successives, j'étais 
resté cloué sur mon escabelle dans le silence de l'éba* 
hissement. Notre hôte, l'Auvergnat, regardait tout cela 
d'un œil indifférent, conune chose aussi commune, aussi 
naturelle que la semaiUe et la moisson. 
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u Eh bien ! me dit en souriant M. L. , qui achevait de 
rouvrir les yeux; vous le voyez, mon cher compatriote , 

Dieu prodigue ses biens 
A ceux qui font voeu d'être siens. 

u Oh ! nous ne sommes pas au bout des visites. Pour 
peu que vous restassiez deux ou trois jours de plus 
dans cette maison , vous y verriez arriver sans faute le 
père missionnaire qui a prêché le dernier carême avec 
un grand succès, et qui viendra réchauffer au profit de 
son monastère la piété de ses auditeurs, dont il a déjà 
emporté de nombreux témoignages. Après le père mis- 
sionnaire, viendra sûrement aussi quelque père de la 
Rédemption quêter pour le rachat des captifs d* Alger. 
Et qui pourrait avoir les entrailles assez dures pour 
refuser de s'associer à la délivraace d'infortunés cap- 
tifs qui, depuis deux siècles bien comptés, languissent 
dans les cachots des infidèles, sans autre espoir que 
les secours des âmes charitables? U y a bien, en effet, 
deux siècles au moins que la guerre avec les Mores 
d'Afrique a complètement cessé. D'ailleurs, si Ton dou- 
tait de l'efficace emploi des aumônes faites aux pères 
rédempteurs, on n'a qu'à voir les vieilles chaînes 
rouillées que suspendent chaque année aux murs de 
Notre-Dame-de-Guadalupe ou de Notre-Dame-de-la- 
Roche-de-France , les captifs rendus à la liberté par 
leur pieuse intercession. 

— Comment expliquez-vous, dis-je à M. L..., que la 
malignité populaire épargne si pou les moines, tandis 
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que la charité publique les nourrit et les engraisse? 
Ne dit-on pas : « Garde-toi du bœuf par-devant, de 
la mule par-derrière et du moine de tous les côtés? » 
Ne dit-on pas aussi : « Qui veut tenir nette maison , 
il n*y faut moine ni pigeon? » Ne dit-on pas encore : 
« Ni bon moine pour ami, ni mauvais pour ennemi, » 
et tant d'autres refrains que vous savez mieux que moi? 
— Oui, certes, répondit-il; les Espagnols se vengent 
par des proverbes comme les Français par des chan- 
sons; mais, connue les Français après leurs chansons, 
ils payent après leurs proverbes; ils payent même 
quelquefois avant, car nous n'avons pas porté pour 
premier article de compte les prémices (primtctas)^ 
qu'on a livrées dans leur temps à Féglise, prémices des 
troupeaux, prémices des fruits, du vin, de Fhuile, de 
toutes choses. Sans cela, est-ce que messieurs les bé- 
néficiaires pourraient fumer des cigares de la Havane, 
courir le lièvre, jouer au tresillo, entretenir la gou- 
vernante et la nièce, remplir enfin convenablement 
toutes les obligations d'un bénéfice? Mais tout cela n'est 
rien 9 et quand prémices et dîmes sont religieusement 
soldées au bout de l'an par notre hôte, pour l'acquit 
de sa conscience et sur quittance du lechuzo, le plus 
difficile lui reste encore à faire : c'est de payer le fer- 
mage de ses champs aux Pères du Désert^ y qui en 
sont maîtres et seigneurs, sans contestation ni inter- 
ruption, depuis la conquête de saint Ferdinand. 11 y a 

^ Ordre de manges, ou moines rentes, fort différents des 
froyles, ou moines mendiants. 

3. 
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de cela six siècles, six siècles que ces biens de main- 
morte ne rendent rien à FÉtat. A la vérité, d'après leur 
institut, ces moines devaient les cultiver eux-mêmes 
pour gagner leur vie et le ciel par le travail. Peut-être 
ont-ils commencé de la sorte ; mais il y a bien quelque 
cinq cents ans qu'ils ont trouvé plus simple et plus 
conunode de faire travailler les laboureurs d'alentour, 
moyennant redevance à leur profit, que de se meurtrir 
les mains à la charrue; outre qu'il n'est pas facile 
d'élever son âme à Dieu quand on a le corps penché 
vers la terre, et qu'il serait vraiment absurde de courir 
les champs à pied, au grand soleil, une pioche sur 
l'épaule, quand on peut surveiller la besogne que fait 
autrui et compter ses gerbes, monté sur une bonne 
mule, un parasol à la main. 

— C'est vraiment très-bien raisonné, dis-je à M. L. . . ; 
mais de si forts dialecticiens, qui passent leur vie dans 
une sainte oisiveté, dans le recueillement et la prière, 
doivent du moins traiter leurs fermiers avec une dou- 
ceur tout évangélique? 

— Sans doute, reprit-il; quand la redevance est ar- 
riérée, ils se contentent de les traduire en justice, de 
les jeter en prison, de faire vendre jusqu'à leurs lits 
et de mettre toute la famille en plein air. Encore, le 
plus souvent, n'ont-ils besoin de recourir ni au tribu- 
nal, ni à l'audience \ ayant la juridiction temporelle sur 
leurs domaines. Ils sont parties et juges, ce qui est 
singulièrement commode pour avoir toujours raison , et 

* Cour d'appel. 
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les exécuteurs ne leur manquent pas, comme vous 
Tavez vu. Ils ne font grâce qu*aux pères à qui leur 
heureuse étoile a donné des filles jolies, ou aux maris 
qui ont eu le bon esprit de choisir des femmes accortes 
et prévenantes, car les bons pères sont si pieux qu^ils 
adorent le Créateur jusque dans la créature. 

— Mais les charges publiques, les besoins de FÉtat, 
sont-ils donc oubliés? dis-je au fabricant de savon. 

— Non pas, me répondit-il; ce brave homme n'en 
payera pas moins le droit à'alcabala s'il va vendre au 
marché un âne ou un mouton, et le droit de puertas 
s'il fait entrer une outre d'huile ou de vin à Séville, et 
le droit de polvo y paja sur la maison qu'il habite, et 
le droit Sutencilios sur son mobilier, et tous les droits 
existants depuis les khalyfes arabes, singulièrement 
augmentés par les rois catholiques. D'ailleurs, on aura 
la politesse de le prévenir et d'empêcher qu'il ne se 
dérange. Dès qu'il aura satisfait à tous les alguazils ec- 
clésiastiques viendront les alguazils séculiers pour tou- 
cher les impôts royaux, à moins que. . . où il n'y a rien, 
le roi perd ses droits. 

— Oh! que vous me faites de peine, m'écriai-je, en 
me montrant, à propos des moines, le revers de la 
médaille! Us sont si pittoresques, si couleur locale! 
Voyez, quoi de plus beau, de plus original, que ce 
mélange bizarre d'hommes blancs, noirs, bruns, gris, 
bariolés, rasés ou barbus, tondus ou chevelus? Qu'ils 
font bien dans les romans, les tableaux, les albums de 
touristes ! 
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— Et surtout dans la procession du Corpus \ reprit 
M. L...; mais je ne me désolerai point, si quelque 
jour, en passant devant une capucinière vide des fai- 
néants qui la remplissent, j y vois une fabrique ou un 
collège. Les soldats aussi sont bien beaux dans une 
parade ; cependant, devrait-on beaucoup regretter qu'il 
n y en eût plus, et que, faute tfarmée, la guerre cessât, 
quand on voit celle que vous nous faites, et que des 
soldats, même Français, assistent, Tarme au bras, au 
supplice de Riego^ leur prisonnier sur parole... Mais, 
à propos de guerre, le soleil a baissé, nos chiens s'é- 
veillent, les cailles chantent; prenons nos fusils*. » 

Je refis d'autres fois, et d'autres côtés, ces petites 
promenades guerrières à travers les champs, qui of- 
frent plus d'occasions que le séjour des villes d'étudier 
les mœurs et la langue d'un pays. La chasse complète 
ainsi le voyage ; elle ajoute à son utilité comme à son 
agrément. Il fallait même cet attrait d un autre genre 
pour me faire braver les feux du soleil, les cornes des 
taureaux et les escopettes des héros de grands chemins ; 
car comment trouver bien du plaisir à enfiler sans cesse 
le même chapelet de cailles? Cette chasse, où l'on n'a 
qu'une seule espèce de gibier en perspective, manque 
absolument du charme de la variété et du piquant de 
l'imprévu. Des cailles, des cailles, et toujours des 

1 De ta Fête-Dieu. 

2 La plupart des détails de ce liors-d*œuvre sont empruntés à 
une série de petits pamphlets qui parurent en 1821 sons le titre 
de Cartas delpohrecito holgazan. 
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cailles, cela ressemble diablement au pâté d*anguilles. 
N'avoir que des cailles au bout de son fusil, c'est comme 
si Ton n'avait que des cailles sur sa table. J'essayai 
bien une fois de changer mon ordinaire, et de remplacer 
la plaine par la montagne. On m'avait dit que sur de 
petites collines boisées qui forment les derniers versants 
de la Sierra-Morena du côté de Séville, il y avait force 
lapins et force perdrix rouges. J'y allai avec mon habi- 
tuel compagnon. Mais le Guadalquivir est frère de la 
Garonne. Ce fut en vain qu'alléchés par cette gascon- 
nade, nous laissâmes dans les épines des lambeaux de 
nos habits et de notre chair; ce fut en vain que, sur 
des côtes rapides, dans des vaUons encaissés, nous 
restâmes exposés tout le jour à plus de chaleur et de 
fatigue qu'auprès des ondes bienfaisantes du fleuve, 
tandis que nos chiens haletants soupiraient, conune le 
cerf du psaume, après des fontaines d'eau froide. En 
revenant le soir, presque aussi légers que le matin, mon 
camarade me conta, par manière de consolation, une 
petite aventure qui venait comme marée en carême. 
Deux chasseurs, me dit-il, aussi chanceux que nous, 
rapportaient dans la conunune gibecière une grasse 
perdrix et une maigre chouette. « Conunent ferons- 
nous, dit l'un d'eux, pour partager notre gibier? — 
Rien de plus facile, répondit l'autre; je prendrai la 
perdrix et toi la chouette, ou bien tu prendras la 
chouette et moi la perdrix. » 

Pendant l'hiver suivant, que je passai à Cadix avec 
les troupes d'occupation, mon fusil ne resta pas tou- 
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jours pendu au crochet. Quelquefois, monté sur une 
petite barque, je traversais la rade immense à Taide de 
la voile et des rames, pour visiter quelque endroit cu- 
rieux du littoral voisin, tel que Tarsenal de la Caraca, 
rival, avant Trafalgar, de Brest et de Portsmonth, ou 
Rota et Pajarete, si célèbres par leurs vins liquoreux, 
ou le magnifique panorama qu'offre la côte de Bella- 
Vista, sur le chemin de Xerez. Alors, pour occuper le 
temps de la traversée, je m'amusais à tirer ces gros et 
lourds goélands, ou ces grandes mouettes de mer qui 
viennent, comme des spectres curieux, battre au-dessus 
de votre tôte leurs longues ailes blanches , en poussant 
des cris d'orfraie. D'autres fois, parcourant à cheval la 
longue chaussée qui joint à la terre ferme cet îlot de 
sable où s'élève Cadix, le vaisseau de pierre, Cadix 
qui, de tous côtés battu par les flots, semble posé sur 
rOcéan comme un nid d'alcyon, je traversais les bas- 
tions de la Cortadura, puis la double enceinte fortifiée 
de l'île de Léon, puis ses marais salants, puis enfin 
j'arrivais sur les buttes du Trocadéro, où le prince 
généralissime de l'armée française cueillit d'immortels 
lauriers. Moi, je n'y trouvais que des ronces et des 
chardons; mais sur ce champ de bataille, désert et sté- 
rile comme les champs ubi Troja fuit, il y avait 
presque autant de cailles que dans les îles du Guadal- 
quivir, et mon petit fusil tapait ses petits coups où avait 
tonné naguère la grande voix du can(m. Qu'on ne s*é- 
tonne pas ^ue j'aie chassé des cailles en plein hiver. 
C'était sur la plage de Calpé et en face d'Abyla, où 
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THercule phénieien planta ses deux colonnes. Ces com- 
pagnes des hirmidelles ne traversent pas toutes le dé« 
troit de Gibraltar, et Foo peut bien tirer des cailles au 
mois de janvier dans un pays où les roses se cueillent 
alors par gerbes, et où, le mois suivant, se mangent 
lee f^iÈê pois. 

Mais c'étaient des cailles, toujoiffs des cailles, tou-* 
jours du pâté d'anguille. Je demandais à tout venant de 
me délivra- des cailles. On me parla du con^ de Nié^ 
bla, TEldorado des chasseurs espagnols , où abondent^ 
non-seulement perdrix et lapins, 

Mais beaux et bons sangliers, daims et cerfs bons et beaux. 

On m'offrît de préparer quelque belle et joyeuse partie. 
Le voyage n'était pas long, même pour ceux qui n'ont 
ni le pied ni l'estomac marins. Gagner par terre San- 
Lucar de Barrameda, puis traverser le Guadalquivir à 
son embouchure, et l'on est dans ce pays de Cocagne* 
En y faisant plusieurs grandes chasses, et de plusieurs 
espèces , c'était à peine une semaine d'absence. Mais 
une semaine ! n'a pas qui veut une semaine à dépenser 
dans la vie. — Les affaires, direz-vous... — Non, la 
clef du magasin des liquides ne pesait pas beaucoup 
dans ma poche. — Pourquoi donc cette indifférence 
soudaine, cette apathie honteuse? — Ah! pourquoi? 
parce qu'à vingt ans , en Espagne, en Andalousie, il n'y 
a point de cœur qui ne s'enflamme, ni de liberté qui ne 
se perde ; parce qu'on se donne un maître en se donnant 
à une maîtresse ; parce que je n'avais, comme les sol- 
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dats de la garnison, que des permissions de dix heures, 
du soleil levant au soleil couchant ; parce que j'étais 
heureux et glorieux de mon doux esclavage, et que j'au- 
rais donné même un mois de chasse pour un quart 
d'heure de causerie furtive sur YaJiotea ' d'une certaine 
maison de la calle ancha que j'escaladais comme un 
hardi voleur, ou pour un retour de tertvlia ' , à la 
clarté des étoiles, abrités tous deux sous le même man- 
teau, comme Paul et Virginie... Silence, silence, in- 
discret ! 

Ah ! que la forêt de Gy thére 
Pour la chasse est un bon canton , 
Tonton j tonton, tontaine, tonton. 



Mais ne sonnez jamais la prise , 
La fanfare est du fanfaron , 
Tonton, tontaine, tonton. 



Or donc, le mois d'avril venu, il fallut quitter les 
délices de Capoue. Un beau soir, on vint me prévenir 
que le lendemain, au point du jour, partait le dernier 
convoi des derniers traînards. Et le lendemain , après 
une triste nuit d'adieux aux amis et amies, 

Je suivais tout pensif le chemin de... la France. 

Au départ, notre convoi se composait seulement 
d'une dizaine de fourgons d^artillerie, suivis de quel- 
ques employés des services de l'armée. Mais chaque 

' Toit en terrasse* 
2 Réunion du soir. 
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jour ii se grossissait étrangement. Dans tous les lieux 
où nous passions, ceux qui avaient à faire quelque 
voyage du même côté que nous se hâtaient de profiter 
d'une occasion qui leur assurait protection et sécurité. 
Des familles entières, entassées avec tous leurs effets 
dans quelque grande galera ^ , comme dans Tarche de 
Noé, des muletiers avec leurs recv^s^^ chargées 
dliuile et de cacao, des gens de tout acabit, montés 
sur une mule, sur un âne ou sur la plante de leurs 
pieds , formaient une longue caravane à la suite de nos 
fourgons, qui semblaient une escadrille de frégates con- 
voyant les galions d'Amérique ou les pécheurs de Terre- 
Neuve. 

En chaise de poste ou même en diligence, et plus 
encore dans les wagons d'un chemin de fer, on est 
transporté comme un ballot de marchandise d un lieu à 
un autre, mais on ne voyage pas. La meilleure ma- 
nière de voyager, c'est d'aller à cheval, à moins ce- 
pendant que ce ne soit d'aller à pied. On met un mois, 
il est vrai, au lieu de trois jours, pour passer de Cadix 
à Madrid ; mais on a vu le pays et connu les gens qui 
l'habitent. Cette façon d'aller me donnait en outre la 
faculté de chasser un peu tous les jours. Le convoi 
partait chaque matin plusieurs heures avant le lever du 
soleil afin d'atteindre le gîte avant la grande chaleur de 
midi. Dès qu'il faisait assez clair pour apercevoir le 
point de mire, j'échangeais mon tricorne contre une lé- 

^ Charrette à quatre roues. 

3 Files de bêtes de somme attachées ensemble. 
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gère casquette , mon sabre innocent contre le petit fusil 
parisien, et mon paisible cheval d'étape contre la bouil- 
lante Chispa (Étincelle) qui avait remplacé Capitan; 
puis je me mettais à tirailler sur les flancs de la colonne, 
égaré quelquefois, toujours attardé, mais retrouvant enfin 
les ebevaux que tenait sur la route un vieux sergent de 
Tarroée impériale à mon service, et rejoignant la cara- 
vane au galop. Chaque jour je pendais à mon baudrier 
des tètes de cailles, cela va sans dire ; mais j'a{^rtai8 
aussi de temps en temps quelque perdrix rouge bien 
grasse et bien potelée, ou même quelqu'un de ces petits 
lièvres d'Espagne, très-délicats, très-friands, tout farcis 
de thym et de basilic, qui n'ont d'autre défaut que d'être 
beaucoup moins gros que les nôtres, comme les nôtres 
sont beaucoup moins gros que ceux d'Allemagne et sur- 
tout de Russie ; c'est une race qui va toujours dimi- 
nuant du Nord au Midi, comme les jours d'été. Je trou- 
vais aussi une espèce de gelinote , appelée chmchon, 
qui a le bec et le plumage des gallinacés avec le vol du 
canard sauvage, d'où lui vient son nom imitatif. Et 
Vrainaent ces provisions, ramassées en route, venaient 
fort à point dans un pays oà, si vous demandez au 
maître d'une hôtellerie (venta) : » Qu'avez-vous à me 
donner à manger? » il répond invariablement : « Ce que 
vous apportez. » 

> Dans cette tierra de Jesu, pays de liberté primi- 
tive, on chasse en tout temps, et l'on chasse partout, 
sans crainte du gendarme ou du garde champêtre. Un 
jour donc, allant d'Ubeda à Lebrija, je m'étais mis 
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dam de jeunes ÏAéê pour y faire mes orjei. Chispa ftu{« 
vait prudemment un coaple de perdrix qui piétaient 
devant elle, et je la suivais à mon tour larme prête. 
Tout à coup, elle lève le nez, dresse les oreilles, quitte 
sa piste, s'élance au galop dans une direction opposée, 
puis, au bout de vingt pas, tombe en arrêt, la tète 
aussi haute et le regard aussi droit que si elle eût aiv 
rêté un bœuf. J'accours, prévoyant bien à ce mouve* 
ment singulier quelque rencontre extraordinaire. Ïa* 
vance devant ma chienne , en suivant la direction que 
m'indiquait son œil ardent et fixe. Alors je vois s'élever 
au-dessus des tiges de jeunes blés, d'abord une longue 
tête emmanchée d'un long cou, puis un gros corps 
fauve et emplumé, lequel, courant sur deux longues 
jambes, entr'ouvre lentement deux longues ailes, et 
prend enfin son vol aussi lourdement qu'un dindon qui 
s'élance au combat. Je restai un moment stupéfait de- 
vant cette apparition soudaine; mais bientôt, reprenant 
mes sens, je lâchai sur cette bête inconnue un coup de 
petit plomb. Elle tomba, un peu par miracle, et ma 
Chispa, s'élançant sur elle avec furie, eut l'esprit de 
lui casser le bout de Faile d'un coup de dents, et de se 
cramponner si bien des quatre pattes qu'elle la tint im- 
mobile jusqu'à mon arrivée. C'était une outarde, ap- 
pelée par les Espagnols ave tarda ^ de cette grande 
race qui vit en Afrique, et dont quelques paires vien- 
nent au printemps faire leur couvée dans les champs de 
l'Andalousie. Cette outarde est infiniment plus grosse 
et plus grande que les deux autres espèces qu'on trouve 
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en Europe, principalement dans les steppes de la Russie 
méridionale. Par sa forme et sa couleur, elle ressemble 
à une jeune autruche, étant aussi privée du talon, 
quoiqu'elle ait trois doigts aux pieds. Celle que je ve- 
nais d'abattre, et que ma cbienne ne pouvait retenir 
que par des efforts désespérés, était assez grande pour 
que sa tête s'élevât presque à la hauteur de mon épaule. 
Elle était si lourde que j'aurais eu, ma foi, grande 
peine à l'emporter si mon coup l'eût tuée roide. Heu- 
reusement qu'elle avait eu plus de peur que de mal , 
et n'était guère blessée que dans l'aile. Je la pris de la 
main droite par le cou, et la fis marcher à côté de moi, 
sans qu'elle y mît beaucoup de façon. Nous allâmes 
ainsi de compagnie, bras dessus, bras dessous, jusqu'à 
nos fourgons, qui s'étaient arrêtés pourvoir l'aventure. 
Toute la caravane battait des mains, et je fus reçu 
comme un brave qui , dans une sortie, ramène prison* 
nier le général des assiégeants. Quand notre maréchal 
ferrant lui eut planté un clou dans la tête, conune Jahel 
à Sisara, chacun voulut voir de près l'animal, et em- 
porter quelqu'une des pliunes longues et soyeuses qui 
ombrageaient ses reins, et qui auraient pu figurer avec 
honneur sur les chapeaux de nos élégantes aussi bien 
que des marabouts ou des follettes. 

A Lebrija, je logeais chez un des régidors. Dès qu'il 
vit descendre du fourgon le cadavre un peu déplumé de 
l'outarde africaine, et qu'il aperçut son cou renflé 
comme celui d'un pélican : « Voilà, me dit-il, un mâle 
que vous avez surpris sur ses œufs. Dans cette espèce, 
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les maris sont si bons, qu'ils partagent avec leurs 
femmes le soin de la couvée. C'est sa tendresse de mère 
qui vous l'a livré, car si une outarde se voit dans les 
champs d'aussi loin qu'un âne, en revanche, du haut 
de ses longues échasses, elle fait si bien sentinelle que 
jamais on ne l'approche, même à portée de balle. » 
Comme le crocodile de la fable, je pleurai les œufs, car 
chacun d'eux aurait pu faire une omelette. D'autant plus 
que, me voyant si bien fourni, j'avais invité du monde 
à déjeuner. On servit deux plats de gibier à mes quatre 
convives; dans l'un, les cuisses rôties de l'outarde, 
qui ressemblaient à de petits gigots de mouton; dans 
l'autre, des tranches enlevées sur sa large poitrine, et 
sautées dans la poêle. Cette chair épaisse, lourde, 
noire, est tellement substantielle, qu'il y eut de quoi 
repaître, après nous, nos cinq domestiques, et, après 
eux, tous les habitants de la maison, y compris les 
chiens et les chats. 

Me voilà donc monté graduellement des cailles aux 
perdrix, et des perdix à l'outarde. J'aurais bien voulu 
monter encore, et jusqu'au grand gibier. C'était possi- 
ble. EfTecti veinent, en continuant la route, après avoir 
passé sous les neuf grosses tours carrées du château 
moresque d'Alcala de Guadaïra; après avoir assisté, 
dans l'église de Carmona, aux étranges cérémonies du 
vendredi saint, c'est-à-dire à tout le drame de la Pas- 
sion mis en scène ; après avoir finalement admiré tout 
à mon aise, dans la vieille cité romaine de Cordoue, le 
pins admirable monument qu'aient laissé les Arabes en 
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Espagne, ÏAljama ou grande mosquée, bâtie par le 
premier Abdérame vers 780, devenue cathédrale de- 
puis la conquête de saint Ferdinand, en 1248; je ren- 
contrai dans mon propre logement, à Andujar, d'autres 
vestiges et d'autres curiosités qui avaient bien aussi 
leur mérite. C'étaient des bois de cerfs, de daims, de 
chevreuils, des pieds de sangliers et des têtes de loups , 
qui tapissaient tout le patio et toutes les galeries de la 
maison. Ces beaux trophées, rassemblés par deux ou 
trois générations d'une même famille de chasseurs, ve- 
naient de la Sierra-Morena, cette curieuse cordillière 
qui marque précisément les limites entre le Nord et le 
Midi , entre les régions tempérées et les régions tropi- 
cales. D'un côté l'aubépine et le chêne, de l'autre l'aloès 
et le palmier. En Espagne, où l'on a détruit tous les 
bois, sauf quelques parcs royaux, où les gens de cer- 
taines provinces, telles que la Manche, s'acharnent sur 
un pauvre arbre isolé, comme sur un ennemi public, 
avec le fer et le feu, l'on ne trouve plus que dans les 
gorges désertes des grandes chaînes de montagne , non 
pas des forêts, mais au moins d'assez vastes et hautes 
broussailles pour abriter encore quelques débris des 
races de grand gibier. Et, justement, au pied des pentes 
opposées de la Sierra-Morena, dans le village d'El Viso, 
nous devions faire séjour, c'est-à-dire passer un jour 
entier de repos entre deux étapes. Arrivé là, je parvins 
à recruter trois compagnons dans la caravane ; l'un par 
goût, l'autre par curiosité, le dernier par désœuvre- 
ment; et, un braconnier du pays s'étant chargé de 
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réunir quelques traqueurs et quelques chiens, je revins 
au logis fondre des balles. Ensuite je m*endormis sur 
mon matelas de crin, tout botté, avec la douce perspec- 
tive d'une battue dans la montagne pour le lendemain 
matin. 

Je venais A peine de fermer les yeux que mon hôte 
m'éveilla en sursaut pour m'annoncer la visite de M. le 
curé. L'homme noir m'aborda très-civilement, s'excusa 
de l'heure indue, et ra'appelant tantôt son frère, tantAt 
son fils, 

Dans un sermon fort beau , ma foi , 
Mais qui fut de Thébreu pour moi , 

il me conseilla, me pria, me conjura de ne point aller 
à l'expédition préparée. Quoique l'Église horfet a êmir- 
guine, elle n'a pourtant pas rangé la chasse parmi les 
pédiés mortels ou véniels ; aussi je ne pouvais com- 
prendre l'objet d*une telle démarche. Mais je le priai 
vainement à mon tour de m'en expliquer les motifi. 11 
se borna, en quittant ma chambre, à me lancer par la 
porte ce proverbe menaçant : « Tel va chercher de la 
laine qui revient tondu. » Le saint homme avait proba- 
blement reçu quelque confidence dans le secret du con- 
fessionnal , et ne pouvait pas me donner plus clairement 
son avis charitable. Pour moi , cœur endurci dans l'im^ 
pénitence, vrai sépulcre blanchi, conmie eût dit saint 
Paul, je ne fus pas plus effrayé de la prophétie en pro- 
verbe que touché de la prière en sermon, et, me tour- 
nant sur l'autre oreille, je m'endormis profondément. 
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On vint bientôt me réveiller encore, cette fois pour 
recevoir la visite du seigneur alcalde. Le magistrat mu- 
nicipal s'appuyait gravement sur sa canne à pomme d'or. 
« Ami, me dit-il tout d'abord, au lieu de frère ou de 
fils , n'allez pas demain à la chasse , Polinario est dans 
la Sierra. — Qu'est-ce que Polinario ? demandai-je en 
me frottant les yeux. — Un jeune honune_fort bien né , 
un fils de grande famille , répondit l'alcalde ; on le dit 
parent des marquis de Santa-Cruz. — Eh bien , repris- 
je, enchanté de faire sa connaissance. — C'eût été vrai, 
il y a seulement six mois , répliqua-t-il ; mais depuis , 
l'enfant a fait des fredaines, et messieurs de l'audience , 
qui ne badinent pas , ont ordonné au bourreau de lui 
moucheter les épaules en pleine place de la Cebada^ 
avant de l'envoyer à Ceuta faucher le grand pré * ; alors, 
le pauvret, il a, comme on dit, sauté la haie, et le 
voilà maintenant à la tête d'une demi-douzaine de bra- 
ves, qui écume les croisières de routes dans nos envi- 
rons. 11 est très-vaillant, très-redouté ; il a des afBdés 
partout, même dans mon village; il est déjà averti de 
votre projet de chasse, et, quelque matinal que vous 
soyez, il sera à l'affût de meilleure heure que vous. — 
Seigneur alcalde, lui dis-je après un moment de réflexion, 
ce Polinario n'a pas plus de cinq à six coquins sous ses 
ordres? — Il pourrait bien, répondit-il, avoir un peu 
grossi son armée ; le bon général fait les bons soldats ; 
mais il n'en a pas le double, en comptant l'infanterie et 

^ Ramer aux galères. 
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la cavalerie. — Eh bien, repris-je , nous sommes quatre 
chasseurs , avec autant de domestiques , tous bien mon- 
tés et bien armés. Prenez dans votre village douze 
hommes sûrs , fussent-ils à pied. Cela fera vingt , et 
nous irons livrer bataille à Polinario. Ce serait une 
belle chasse à faire, vive Dieu! et une belle prise à 
rapporter. — Douze honmies sûrs! dit Talcalde en 
hochant la tête ; douze honmies pour attaquer Polinario ! 
on ne les trouverait pas dans tout le district. Depuis 
quil n'y a plus de Sainte-Hermandad, c'est au roi notre 
seigneur à faire prendre et pendre les bandits. Qu'il s'en 
charge. Pour moi, seulement parce que je refuse de 
pactiser avec eux et de me laisser boucher les yeux par 
des quadruples , je me tiens pour le plus galant homme 
des quinze provinces de la monarchie. » Cela dit, il 
frappa fièrement du poing sur sa poitrine , et s'en re- 
tourna comme il était venu. Polinario resta donc maître 
du terrain. Et voilà comment s'en alla en fumée l'uni- 
que espérance de grande chasse que put m'offrir un 
mois de route entre Cadix et Madrid. 

Je revins en Espagne dix ans plus tard. C'était en 
1834. Avec Ferdinand Vil, l'absolutisme était enterré; 
le despotisme éclairé vendit de tomber aussi avec M. Zca 
Bermudez, et le modeste estatuto-real de M. Mar- 
tinez de la Rosa, en convoquant des espèces de Cortès, 
montrait par quel chemin l'on pouvait retourner à la 
constitution de 1812. Je devais assister à un grand 
spectacle, le réveil d'un peuple ; et j'aurais bien trouvé, 
au milieu des affaires publiques , le temps et l'occasion 
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d'ajouter quelques pages à ces contes de chasseur. Mais 
un jour, de triste et hideux souvenir, pendant le fracas 
d'un violent orage, le choléra s*abat sur Madrid, au 
milieu de la foudre et des éclairs. Plusieurs milliers de 
personnes sont frappées à la fois, et, rendu féroce par 
la peur, ne sachant à qui se prendre du fléau qui le dé- 
cime, le peuple se rue sur les couvents, et ces mêmes 
moines auxquels, dix ans plus tôt, il eût demandé des 
prières, il les assassine comme des empoisonneurs pu- 
blics. Je fus aussi frappé, non par le poignard, mais 
par la maladie. Je vis périr autour de moi toute la fa- 
mille où j'avais pris mon gîte, et qui me comblait des 
soins les plus attentifs. Mourant moi-même au milieu 
des cadavres, dans la solitude et Tabandon, je dus la 
vie à Famitié du plus généreux des hommes , M. Geor- 
ges V. (depuis lord C), alors ministre d'Angleterre à 
Madrid, qui me fit apporter dans son hôtel et m'y traita 
conmie un frère, moi qu'il connaissait à peine, et qui 
n'étais pas même son compatriote. Enfin, je regagnai la 
France, au milieu d'aventures étranges et périlleuses, 
dont le récit serait assurément la plus intéressante par- 
tie de ce chapitre, s'il avait le droit d'y prendre place, et 
que j'ajouterai peut-être à mes souvenirs de chasseur. 
Mais, pour ce voyage, adieu la chasse avec la politique. 
A mon retour en Espagne, dans l'année 1842, poli- 
tique et chasse se présentaient sous l'aspect le plus at- 
trayant. La révolution était triomphante ; elle avait ex- 
pulsé les moines de leurs capucinières , don Carlos 
de la Navarre, et la reine-mère du pouvoir souverain. 
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Ëspartero était régent du royaume, Argûellès, tuteur 
de la jeune reine ; Olozaga, président des Cortès. Connu . 
de tous les hommes principaux du parti victorieux, 
pour avoir rendu quelques services à leur cause, j'étais 
sûr de recevoir d'eux un accueil courtois et presque 
reconnaissant. Les douaniers dlrun, en lisant mon 
nom sur le passe-port de Tamba^sade espagnole, avaient 
laissé passer mon fusil français, malgré la prohibition 
formelle des tarifs ; je pouvais donc G(»»pier qu à Ma- 
drid on lui ouvrirait Taecès des domaines de la i^uronnc 
et de 1 État. 

Pendant que des amis demandaient pour moi les peiv 
missions nécessaires, d'autres m'offrirent, pour me 
faire la main et prendre patience, une chasse aux la- 
pins dan& un soto voisin de Madrid. J'acceptai de grand 
cœur, sachant bien qu'à la façon dont l'esprit de l'homme 
est toonrë, lui qai veut toujours monter et qui doit 
toucher au faîte avant qu'il aspire à descendre, les 
lapins me seraient fort agréables après le souvenir des 
cailles , et fort indifférents peut-être dès que j'aurais 
goûté aux sangliers et aux chevreuils. Il faut en tout 
de la progression. Nous partîmes donc , par une belle 
matinée de mai, trois ou quatre compagnons entassés 
dans une berline du temps de Philippe V, encore dorée . 
sur tranches. Elle se composait d'une espèce de coffre 
étroit et bas, où, sans chapeaux, nous étions obligés 
de baisser la tête ; ledit coffre, posé sur deux brancards^ 
longs, droits et carrés, qui ressemblaient à des poutres 
de maison, posés eux-mêmes sur deux paires de roues 
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égales qui couraient l'une après l'autre à trois toises de 
distance. Cet antique wagon avait pour locomotive un 
tiro de six mules bien empanachées, bien chargées de 
sonnettes; leur grave mayoral, perché sur le siège, 
menait l'attelage du timon, tandis qu'un jeune zagàl, 
chaussé d'espardilles , courait entre les deux mules du 
devant, pendu par les deux mains à leurs brides. 

En Espagne, on appelle soto un endroit sans cul- 
ture, abandonné aux buissons et aux ronces, qui ne 
peut servir qu'à la pâture du bétail et à la chasse. Ce<- 
lui-ci, appelé soto del Piul, est situé à trois ou quatre 
lieues de Madrid, sur la route de Valence. La chasse 
en était louée par la succession du marquis de... à 
quelques associés, et j'appris avec une surprise ex- 
trême qu'ils la payaient 24,000 réaux par an \ Mais je 
fus bientôt rassuré par mes compagnons sur l'emploi 
de cette grosse somme, et je vis qu'ils étaient plutôt de 
sages spéculateurs que de prodigues écfervelés. « Outre 
le plaisir de la chasse, me dirent-ils, que nous pre- 
nons tant qu'il nous plaît, et tout le long de l'année, 
nous chargeons des gens de service de faire, chaque 
quinzaine, une pêche aux lapins dans des bourses en 
filet qu'on tend aux bouches des terriers. Nous en ven- 
dons ainsi sur le marché de Madrid environ 25,000 
par an, au prix de deux réaux pièce. Vous voyez que 
l'affaire est bonne , et que notre poudre ne nous coûte 
rien. >; 

Ce soto delPiul était merveilleusement situé et con- 

1 Plus de 6,000 francs. 
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formé pour devenir une réserve de chasse. La nature 
avait pris la peine de Tenclore mieux qu'avec des haies, 
des fossés et des murs. Une longue rangée de hauts 
rochers à pic, formant connue un pan de la muraille 
de la Chine, défendait Tun des côtés, celui qu on pour- 
rait appeler la corde de Tare ; tandis qu'une petite ri- 
vière, le Xarama, beaucoup mieux fournie d'eau que 
le sablonneux Manzanarès, baignant le pied de ces ro- 
chers à lun et à l'autre bout du soto, l'enfermait tout 
entier dans le demi-cercle tracé par la courbe de son 
lit. C'est entre cette rivière et ces rochers escarpés, au 
milieu de broussailles incultes et de pelouses sans cesse 
tondues et dévorées par leurs dents, que vivait empri- 
sonnée cette innombrable population de lapins. Ils y 
avaient des ennemis de toutes sortes : outre les filets 
des pécheurs de quinzaine et les fusils des chasseurs de 
chaque jour, une armée d'oiseaux de proie leur fai- 
sait une guerre de chaque heure. Le jour de notre 
chasse, un hardi paysan s'aventura, soutenu par des 
cordes, dans quelques fentes de rochers, y prit deux 
aires d'aigles, et nous rapporta cinq petits aiglons, qui, 
le bec ouvert, nous demandaient à grands cris du la- 
pin. Et, pourtant, plus proUfique que la race de Sem, 
Cham et Japhet, cette race pullule en telle abondance, 
que les herbes, les feuilles, les branches et les troncs 
d'arbres ne peuvent suffire à sa nourriture, et que, 
chaque jour^ des bandes d'émigrants, chassés par la 
famine, passent l'eau à la nage pour aller chercher de 
quoi vivre dans les vignes d'Arganda. 

5 
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Nous n'avions point emmené de chiens , plus embar- 
rassants, m'avait*on dit, qu utiles à ceUe dbasse : grave 
hérésie que j'ai payée cher. Dès que nous entrâmes 
dans le soto, par un petit chemin tournant taillé dans 
le roc et fermé d'une barrière, nous vîmes courir de^ 
vaut nous, au bruit des sonnettes de l'attelage, je ne 
sais combien de troupeaux de lapins. On n'a pas be** 
soin, en effet, de les lever un à un de leur gîte, car 
ils sont occupés tout le jour à brouter l'herbe à mesure 
qu'elle pousse. L'on n'aperceviût dans toutes les direc- 
tions que de kmgues oreilles grises et de petites queues 
blanches, qui s'en allaient sautillant, frétillant, comme 
la gent trotte-menu devant Romioagrobis, avant de 
disparaître dans les immenses souterrùns dont le sol 
est partout miné et contre^miné. Si quelque b^a père 
de famille, un peu chargé d'enfants et d'embonpoint, 
voulait faire une chasse aussi productive que peu fa- 
tigante, il n'aurait qu'à se poster en sentinelle devant 
les bouches des terriers. Ramenés à la lumière du jour 
par l'ennui et la faim, les lapins reparaissent bien vite 
au bord de leurs trous. Mais cette tuerie serait trop 
facile, trop commode et trop sure pour être agréable. 
C'est à la chaise surtout qu'il n'y a point de plaisir 
sans peine. Un roi dans ses tirés me semble un hou* 
cher dans une basse-cour, s* animant au carnage des 
poulets ) canards et dindons. 

Et leur coupant les cous à coups de coutelas. 
Ainsi donc, séparés en tirailleurs, nous commen-» 
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çàmes à nutrcber devant nous, d'abord en ligne et avec 
nn peu d'ordre, puis bien|ôt Isolés et chacun à sa fan- 
taisie. Nous avions pris pour carnassière une espèce de 
sac de soldat, attaché par des courroies sur les deux 
épaules. Chacun le portait à son tour, et quand il était 
plein, on allait en verser le contenu dans un sac à blé 
qu un des gardes traînait sur nos derrières. 

Après deux ou trms heures de chasse et deux ou 
trois transversements du petit sac dans le grand, je me 
trouvais avoir celui-là sur le dos, à demi rempli déjà 
par une quinzaine de lapins. Il était tombé une petite 
averse qui rendait les pelouses humides et glissantes. 
En ce moment, sur un terrain en pente, part un lapin 
devant moi. Je le tire; il roule à mon coup, mais con- 
tinue pourtant à faire quelques bonds, deçà, delà, en 
tournant sur lui*méme. Un cWen Teût pris et rapporté. 
J'essaie de le saisir, et voyant qu'il glissait toujours 
entre mes doigts, je m'élance pour lui jeter la main 
jusque sur les oreilles. Mon pied glisse au milieu de 
ce mouvement, et, de l'effort en sens contraire, je me 
désarticule un genou. Je tombai par terre, souffrant de 
cruelles douleurs ; il m'était impossible de faire un pas, 
ni même de me remettre debout. En vain j'appelais à 
mon aide tous mes camarades et tous les saints du 
paradis; l'écho seul des rochers répondait à mes cris 
désespérés par ses cris ironiques. J'attendis longtemps, 
seul avec ma douleur, coname Philoctète dans l'île de 
Lemnos. Pas dix ans toutefois : lorsqu'à l'heure du 
dîner, mes camarades vinrent s'asseoir en rond autour 
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d^une gamelle de lard et de pois chiches, s'apercevant 
de mon absence , ils dépéchèrent les gardes dans toutes 
les directions. L'un d'eux me trouva, gisant par terre, 
le genou gros conmae la tête. Il fallut amener jusqu'à 
moi la berline séculaire, et je dus passer la nuit dans 
une cabane de garde, sur un matelas rembourré de 
paille de mms. De retour à Madrid le lendemain, je fus 
condanmé aux sangsues, aux douches d'aromates, au 
repos absolu, et je boitais encore en partant pour Gre«> 
nade deux mois après. 

Pendant que j'étais étendu sur mon cahapé de crin, 
la jambe en l'air à la façon d'un vieillard podagre, on 
m'apporta des licences pour chasser le daim, le cerf, 
le sanglier, dans les bois d'Aranjuez et du Pardo. 
«Hélas, hélas! m'écriai-je, en portant un regard dou- 
loureux de mon genou sur mon fusil, impotents tous 
deux et l'un par l'autre; il est donc vrai, conwne le dit 
Sancho Panza, que Dieu envoie des amandes à qui n'a 
plus de dents ! ^> 
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1841. 



Pour aller de Paris à Londres, la distance est si 
courte et les facilités si grandes, que le mot de voyage, 
appliqué à cette promenade d'un jour, est trop ambi- 
tieux pour n'être pas impropre. Si donc je dis que j'ai 
fait plusieurs voyages en Angleterre, c'est faute d'un 
autre terme, et qu'on me le pardonne. D'habitude, 
c'était entre le printemps et l'été , pendant les mois où, 
partout ailleurs, on quitte la ville pour la campagne, 
tandis que les Anglais, toujours excentriques et seuls 
de leur espèce, quittent la campagne pour la ville. 
Aussi les gens de bon ton, les fctshionableSj nomment- 
ils ces mois la saison , comme les chrétiens disent la 
bible (le livre), ou les musulmans le horan (la lecture). 
Une seule fois, grâce au grand festival annuel de mu- 
sique que chaque province donne à son tour, et qui se 
tenait cette année-là dans la vieille cité de Glocester, 
je me suis trouvé de l'autre côté du détroit à l'époque 
où Ton peut faire usage d'une arme à feu ; et, dans 
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cette seule fois , j'ai fait une seule chasse. Encore n'é- 
tait-ce pas une de ces chasses nationales et caractéris- 
tiques, un de ces fameux fox-hunting s j où tous les 
noblemen ei gentlemen d'un district, réunis en habits 
rouges, casquettes noires et bottes à retroussis, avec le 
couteau de chasse pendu au côté, se lancent au galop à 
la queue d'une meute de cinquante chiens d'entreprise, 
sautant à son de trompe les haies , les fossés et les ri- 
vières, pour donner aux habitants de la contrée le 
spectacle d'un vrai steeple-chase ^ sous prétexte de 
forcer un renard ; où le petit nombre d'adroits et heu- 
reux cavaUers qui arrivent jusqu'à Vhalali comptent les 
chasseurs et les chiens présents, pour aller ensuite 
ramasser les blessés de la première catégorie et rame- 
ner les égarés de la seconde. Hélas I non ; cette bonne 
fortune m'a été refusée. Je n'ai fait qu'une seule 
pauvre petite chasse aux perdreaux, sans tambour ni 
trompette, et, comme dit M. Prudhomme, pedibus-- 
çum et jambis. 

Mieux vaut un tiens que deux tu V auras, et le moi- 
neau dans la main que la grue qui vole au loin. Voilà 
des maximes de la sagesse populaire que j'aurais bien 
dû me rappeler en traversant la Manche , au heu d'imi« 
ter les enfants qui gardent le meilleur morceau pour la 
bonne bouche. J'avais deux invitations à la campagne, 
l'une dans le comté de Norfolk, l'autre dans le comté 
d'Hereford. La première m'était faite par un ami, 
M. B. . . , tenant à l'une des plus grandes maisons finan- 
cières des Trois-Royaumes, mais marié à une belle rt 
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spirituelle Française, vivant à Parig une moitié de 
l'année, et ches lequel j'eusie trouvé, j'espère, quel- 
que adoucissement à Finsupportable tyrannie des usages 
anglais. Je pouvais m*y promettre aussi une vraie chasse 
de roi« Sa terre, à ce qu'il m'avait conté, présente un 
de ces phénomènes agronomiques qu'on ne rencontre 
guère sur le continent. C'est une plaine de sable, qui, 
partout ailleurs, serait probablement abandonnée,* 
comme nos dunes ou comme le désert de Sahara. Les 
fermiers de M. B... y plantent des navets, rien que 
des navets, et ils abandonnent tout le domaine en pft- 
ture à des troupeaux de bœufs et de moutons, qui 
mangent les feuilles en été, les racines en hiver, et qui 
fournissent euxHtnémes en paissant un engrais suffisant 
pour cette culture. Cette exemple prouve une fois de 
plus que tous les terrains peuvent s'utiliser, et qu'il 
s'agit seulement d'en trouver le meilleur usage. 11 in- 
dique aussi connnent, pour diminuer les frais de main- 
d'œuvre, pour faire produire à la terre de la viande 
au lieu du pain, les Anglais la retirent au travail de 
l'homme pour la livrer au bétail; de telle sorte que, 
tout en doublant les produits du sol cultivable, ils ré- 
duisent et diminuent sans cesse la population agricole ; 
que, privés d'autre emploi, tous les bras se jettent 
dans les manufactures ; que les campagnes deviennent 
désertes, tandis qu'une foule toujours croissante s'en- 
tasse dans les villes, et que, les fabricants s'ingéniant 
à leur tour à remplacer les bras par les machines, la 
population laborieuse se trouve peu à peu repoussée do 
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rindustrie comme elle Test déjà de Fagriculture, et 
condamnée à Fimpie sentence de Malthus. D'où il suit, 
en descendant toujours des causes aux effets, que le 
plus puissant empire du globe dans ses relations ex- 
térieures porte sur son sein la plus misérabfe des po- 
pulations, où la faim est une cause de mort aussi 
commune que toute maladie , que la richesse publique 
s'obtient aux dépens d'une générale et hideuse pau- 
vreté, et que l'aristocratie qui dirige les affaires de ce 
pays, dont elle possède toutes les terres et presque 
tous les capitaux, est contrainte, pour faire vivre un 
peuple déshérité et faméhque, de recourir aux res- 
sources précaires du commerce étranger, aux violences 
des conquêtes lointaines , à tous les abus de la force et 
de la ruse, à tous les excès d'une poUtique inunuable 
et sans pitié comme sa raison d'être , et qui trouve à la 
fois son mobile, sa force, sa persévérance, peut-être 
même son excuse dans un seul mot : la nécessité. Ci- 
bus populi suprema lex esto. 

Or donc, à l'ombre des navets qui engraissent les 
iKBufs des domaines de M. B..., et des lois draco- 
niennes qui protègent la propriété jusque dans le droit 
de chasse, vit et pullule un peuple immense de perdrix 
et de lièvres. Pour montrer à quel point abonde le 
gibier dans cette terre de promission, je citerai une 
courte anecdote. L'un des plus célèbres chasseurs de 
la Grande-Bretagne, le colonel P..., avait fait, l'année 
avant mon voyage, une singulière gageure : il paria 
qu'avec son chien d'arrêt, deux fusils et un homme 
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pour les charger alternativement, il tuerait en quatre 
heures deux cents perdrix. Le pari tenu, il choisit, 
pour son audacieuse expédition, la terre de M. B..., 
et se mit en campagne par une belle journée de sep* 
tembre. Lorsqu'au bout de quatre heures, montre en 
main. Ton vint arrêter le carnage et compter les vic- 
times, il se trouva deux cent douze perdrix sur le 
champ de bataille. 

Je savais cela, et voilà TÉden qui m'était ouvert! 
Cependant, comme Finvitation du comté d'Hereford 
nous menait aux portes de Glocester, nous crûmes bon 
d'y aller en premier lieu, comptant bien qu'à notre re- 
tour le comté de Norfolk, quoique riverain de la mer 
et presque presqu'île, ne serait pas rongé et englouti 
par les flots. 

Nous partîmes de Londres en chemin de fer. Du 
temps de Mahomet, les Arabes disaient : u Quelle est la 
meilleure place en ce monde? — La selle d'un cheval 
rapide. » Ils ne pensaient guère alors qu'avec un peu 
d'eau chauffée, produisant une légère et imperceptible 
vapeur, l'homme trouverait moyen de surpasser la ra- 
pidité du coursier de Job, qui dérobait Vespace, et 
de courir tout un jour de cette vitesse suprême que nul 
être vivant ne pourrait soutenir toute une heure ; ils ne 
pensaient guère que, perçant les montagnes et comblant 
les vallées, l'homme se frayerait sur la terre une route 
droite comme celle de l'oiseau dans le ciel , et qu'aussi 
prompt que cet oiseau voyageur, il transporterait sur 
un chariot les familles d'une tribu, leurs tentes, leurs 
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troupeaux, leurs provisions, tout le royaume d*un pa* 
triarche. Voilà le miracle que nous voyons aujourd'hui. 
Qui peut deviner ce que feront plus tard la science et 
Findustrie humaines, lancées dans cette voie de décou- 
vertes, et s'aidant de toute la puissance deFassociation? 
Paisiblement assis dans un vaste fauteuil, sans secousse 
ni cahot, sans tangage ni roulis, on voit dans le cadre 
de la portière se dérouler un mouvant panorama, dont 
les points de vue changent à toutes les secondes, et se 
renouvellent incessamment. On voit défiler à la suite 
les villes, les bourgs, les châteaux, les cottages, les 
métairies, les chaumières, semés sur les flancs des col- 
lines, dans le creux des vallées, au milieu de tous les 
accidents d'une campagne sans bornes. J'avais pour 
mon voyage une de ces journées entrecoupées de soleil 
et de pluie qui permettent d'observer les choses sous 
tous leurs aspects de lumière et d'ombre, et, traver- 
sant plus qu'à demi l'Angleterre, j'ai pu bien voir son 
paysage si vanté. 

Il n'y a guère en France que certaines contrées de la 
Normandie, celles des herbages, qui puissent nous le 
représenter complètement. On y rencontre beaucoup 
plus de prairies que de champs labourés; c'est tout 
simple : dans un pays où la viande est la nourriture 
commune, plus que le pain, il faut plutôt engraisser 
du bétail que semer du blé; d'ailleurs, la terre et le 
climat semblent tous deux plus propres à la culture des 
graminées qu'à celle des céréales. Je n'ai pas besoin de 
dire qu'on ne voit nulle part ni la vigne, qui ne passe 



Digitized by VjOOQLC 



EN ANGLETERRE. 59 

point en France la zone de Paris, ni moins encore le 
mais ou Folivier , qui marquent des zones plus méridio- 
nales. Mais ce qui frappe et surprend, au moins comme 
coup d'œil, c'est Fabsence de forêts. Il n'y a pas, de 
Londres à Glocester, un arpent de bois taillis. C'est tout 
simple encore : les Anglais ayant reçu du ciel des amas 
de houille, plus précieux mille fois que les mines de 
Golconde ou du Potosi, ont tout leur combustible sous 
terre. Le bois de construction leur suffit. L'on ne voit 
donc partout que des prairies, divisées par des haies 
dans lesquelles croissent les chênes et les ormeaux, 

La verdure anglaise est plus foncée, plus sombre 
que la nôtre. Pour en faire comprendre la difTérence , 
un peintre dirait : Le vert n'est pas une couleur primi- 
tive , il se forme par le mélange du bleu et du jaune ; 
or, en France, le jaune domine ; en Angleterre, c'est le 
bleu. Il y a peu de spectacles plus agréables que le 
premier coup d'œil jeté sur cette verdure infinie, d'un 
ton frais et doux, qui s'étend sur la terre en longues 
nappés, qui s'élève dans l'air en longues allées, qu'on 
aperçoit en tous sens à perte de vue. Mais toujours des 
prés et des haies, toujours un terrain ondoyant qui 
n'est ni plaine ni montagne, toujours des troupeaux de 
bœufs et de moutons, toujours le même aspect, la 
même couleur, les mêmes détails ; cela devient succes- 
sivement uniformité^ monotonie, tristesse, ennui. On 
se prend à regretter, non-seulement le vigoureux soleil 
et Fardente lumière de FEspagne et de Fltalie, mais 
leur terre aussi, souvent brûlée, souvent inculte^ variée 
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du moins, et pleine d*accidents. On regretterait volon- 
tiers les rochers de la Thrace, les forêts de la Germanie, 
les sables de FÉgypte ; on regretterait la Beauce. 

A notre arrivée , Glocester était en fête. Nous pen- 
sâmes que, le festival attirant beaucoup d'étrangers dans 
la ville y et de tous les comtés voisins , c'était pour leur 
faire honneur que les habitants pavoisaient de jour et 
illuminaient de nuit leurs maisons. Mais la fête avait un 
motif tout différent. C'était une mort qu'on célébrait, 
et cette mort, arrivée la veille, était celle d'un petit 
vieillard, nommé Wood, resté fort inconnu toute sa 
vie. L'on nous montra, dans une sale ruelle, une pauvre 
échoppe en bois où, durant près de soixante ans, il 
avait vendu des clous et des épingles : c'est la grande 
industrie de Glocester. Quel rapport, demanderez-vous, 
pouvait-il donc exister entre la mort de ce vieillard et 
les réjouissances publiques? Le voici : ce marchand de 
clous, que l'on croyait pauvre parce qu'il était resté 
jusqu'au dernier jour fidèle à ses habitudes de travail 
et d'économie, laissait une fortune dç portefeuille qui 
dépassait un million de livres sterling. Et comme il ne 
laissait avec elle ni enfants , ni parents , ni amis pour la 
recueillir, il en avait fait, par testament, deux parts 
égales; léguant l'une à l'alderman Wood, de Londres, 
qu'il ne connaissait pas, qu^il n'avait jamais vu, uni- 
quement parce qu'il portait le même nom que lui ; l'autre 
à sa ville natale. De là, les drapeaux sur les portes et 
les lampions sur les fenêtres. 

Notre hôte nous attendait à la sautée de la diligence, 
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avec une magnifique voiture à quatre chevaux. Il nous 
fit prendre place dans Fintérieur, monta sur le siège du 
cocher, et nous conduisit lui-même, en grandes guides, 
jusqu'à son habitation des champs, cottage assez élé- 
gant, assez confortable, entouré dun petit jardin an- 
glais, brossé et peigné à la dernière mode. Le maître du 
logis était un riche gentilhomme campagnard, Anglais 
de pur sang et de vieille roche, de la tête aux pieds, 
dedans et dehors, intus et in cute. Jamais il n'avait 
quitté son île. Il chassait, pariait, assistait aux courses. 
Usait la Bible au moins chaque dimanche ^ cultivait ses 
terres, élevait des bestiaux, et sa maison était pleine 
de coupes d'argent qu'il avait gagnées en prix dans les 
comices agricoles, soit pour avoir fait rendre le plus de 
sacs de blé à un acre de terre, soit pour avoir présenté 
au jurj^ d'examen le bœuf le plus obèse ou le mouton 
le plus chevelu. En voyant d'un côté ses deux filles, 
jeunes misses blanches, sveltes, douces de manières 
et de langage; de l'autre, sa longue, maigre et impé- 
rieuse moitié, qui parlait d'une voix aigre, les dents 
hors de la bouche, précisément comme aboyait son car- 
lin, on reconnaissait toute la justesse d'une observation 
dès longtemps faite sur les dames anglaises : qu'elles 
sont extrêmes en bien ou en mal, et sans intermédiaire ; 
belles ou laides, bonnes ou méchantes. C'était au père 
heureusement que ressemblaient les filles , et lui se 
montrait en tout le meilleur homme du monde. Il nous 
avait donné la plus belle chambre de la maison, à demi 
remplie par un vaste lit à la duchesse, qui en occupait 

G 
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le centre, élevant jusqu'au plafond sou baldaquin à 
quatre colonnes. On est couché là-dedans comme un 
mort sur son catafalque. Nous lavions nos mains dans 
des aiguières d'argent, provenant sans doute aussi de la 
générosité des comices agricoles. Enfin, pour achever 
de nous faire honneur et de nous émerveiller, pour 
rendre son hospitalité tellement somptueuse, tellement 
magnifique, que nous en fussions fiers le reste de nos 
jours, notre brave gentleman avait invité, en même 
temps que nous, deux lords, membres du parlement, 
qui habitaient leurs châteaux dans le voisinage. Jusque* 
là donc, tout allait à merveille. 

Le lendemain, au coup sonnant de dix heures, la 
cloche nous appela pour le déjeuner. Personne n'avait 
encore quitté sa chambre. Nous trouvâmes la famille 
rassemblée autour d'une bouilloire de thé. L'ainée des 
demoiselles m'en offrit une tasse que je fus contraint 
de refuser, n'ayant jamais pu plier mon estomac euro- 
péen aux habitudes chinoises, et préférant quoi que ce 
soit au bout de ma fourchette à toutes les infusions du 
monde , si sucrées et parfumées qu'elles fussent. Mon 
refus jeta toute la famille dans une profonde surprise , 
mêlée d'un peu de pitié, je crois, et de beaucoup de 
dédain, j'en suis sûr, u Comment! vous ne prenez pas 
de thé? ') s'écrièrent à la fois le père, la mère et les en- 
fants. J'avais ouï dire à Murcie : <' De quoi déjeune-t-on 
dans les pays où il n'y a pas d'oranges? » Sans doute 
mes bons hôtes d'Angleterre se disaient tout bas : « De 
quoi déjeune-t-on si Ton ne prend pas de thé? » Le fait 
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est qu'aucnti d'eux ii*eut la pensée de m'offirir seulement 
un iBuf. Ce joar*là et les suivants, je calmai ma faim 
matinale avec quelques rMies de beurre sur du pain 
bis. On passa ensuite plusieurs heures au salon, les 
hommes et les femmes aussi soigneusement séparés que 
dans une mosquée, avec les broderies d'un côté et les 
journaux de Tautre, entrecoupés d'une conversation 
rare, froide, guindée, ccmipassée, pleine d'ailleurs de 
bienséance et de gravité. Puis, à certaine heure, on 
alla faire un certain tour de promenade dans certaines 
allées du jardin, marchant d'un certain pas et gardant 
un certain ordre également invariable : on eût dit des 
prisonniers sur le préau. Après quoi, chacun regagna 
sa chambre. Au coup de cinq heures, la cloche nous 
appela de nouveau dans la salle à manger où le diner 
nous attendait. Il faisait un temps pluvieux et froid ; ce* 
pendant les filles de notre hôte étaient habillées comme 
pour le bal, en robes de mousseline blanche, la gorge 
et les bras nus. Elles grelottaient dans cette toilette ab* 
surde. Leur peau violacée et mouchetée par la chair 
de poule témoignait d'une souffrance qui pouvait bien 
aller jusqu^à la maladie. Ma femme leur reprocha ami- 
calement cette imprudence, dont elle se croyait U cause. 
u Oh! non, répondit ingénument Tune d'elles, ce n'est 
pas pour vous que nous sommes habillées de blanc ; 
tous les jours, mon père serait-il seul à la maison, nous 
descendons ainsi pour diner. C'est l'usage. » 

Elle aurait pu dire aussi comme un original de ma 
connaissance qui se promenait en pantalon blanc par 
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une pluie battante et un temps glacial, mais dans le 
mois de juin : u Es-tu fou? » s*écria un de ses amis le 
rencontrant en cet équipage. «Ce n'est pas moi qui 
suis fou, répliqua-t-il, c'est le temps. » Revenons à 
notre société. Outre les deux lords, qui gardaient sans 
doute leur éloquence pour le temps des sessions et 
leur appétit pour le temps des vacances, car ils man* 
geaient beaucoup sans parler même un peu, il y avait 
un troisième convive étranger : c'était le fils dné de la 
maison, établi dans le voisinage, et invité lui-même, 
car il se fût bien gardé de venir prendre place à la ta- 
ble paternelle sans une lettre expresse d'invitation. Ce 
n'est pas l'usage. Crainte de quelque erreur dans la 
distribution des plats et des morceaux, le maître de la 
maison, assis seul à l'un des bouts de la table, décou* 
pait et servait lui-même. Voici dans quel ordre immuable 
les morceaux de chaque plat étaient présentés : d'abord 
à ma fenune, comme fenune et étrangère, puis aux 
deux lords en commençant par le plus haut titré, puis 
aux dames de la. maison par rang d'âge, puis à moi, vil 
roturier, puis à son fils, puis à lui-même. Ainsi furent 
servis le potage aux épices, le poisson à la sauce de 
homard, l'immense ro5^-6^^ rappelant les terga bo^ 
vis des repas homériques, les légumes cuits à l'eau, le 
pudding au rhum, \q pie aux fruits, et le fromage de 
Chester, pareil à une meule de moulin : ainsi furent-ils 
servis à tous les diners. 

Un voyageur goguenard, revenant d'Angleterre, di- 
sait que c^est un pays où il n'y a de poli que l'acier, et 
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de fruits mûrs que l^s pommes cuites. Moi, je n'ac- 
cepte pas la première partie de cette définition, car la 
politesse est une chose toute conventionnelle, qui change 
suivant les degrés de latitude ou de longitude, et de la* 
quelle on peut dire : 

Est-ce à la tienne à juger de la nôtre? 

Par politesse, nous ôtons notre chapeau , et les Orien* 
taux ôtent leurs babouches. Mais lorsque le même 
voyageur, rencontrant partout des prairies verdoyantes 
et de sombres maisons de brique, définissait TAngle- 
terre : « Un plat d'épinards garni de croûtes rôties, v et 
surtout lorsqu'il ajoutait plus gravement : « Soumise à 
ses usages comme des religieux aux règles de leur or- 
dre, l'Angleterre est un vaste couvent, et toutes les 
maisons des cellules, où Ton fait invariablement les 
mêmes choses , aux mêmes heures et de la même ma- 
nière, ^ alors je crois quil disait Texacte vérité. Et 
même elle n'était pas complète. Car on pourrait suppo- 
ser que cette règle austère ne gouverne que les religieux 
du couvent, je veux dire les gens du pays. Pas du tout ; 
un étranger, dès qu'il met le pied sur le sol de l'Angle- 
terre, doit aussi prendre la robe et prononcer ses vœux. 
Ailleurs, nul n'est censé ignorer la loi; ici, nul n'est 
censé ignorer l'usage. On est jugé en conséquence. Si 
par malheur quelqu'un s'avise de saluer dans la rue en 
se découvrant la tête, c'est un homme mal né, un 
homme de rien; si, à table, il ose toucher le poisson 
avec son couteau, c'est un manant. Pour nous autres, 

6. 
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qui aimons nos tigei, nof franches coudées, et qui vi- 
vons chacun à sa guise, cette perpétuelle tyrannie du 
qu'en dira^i*on? cette vie enfermée dans un cercle 
étroit et monotone comme les heures du cadran, nous 
semblent insupportables ; et c est un supplice qui se 
multiplie géométriquement par sa durée. Hélas ! la per- 
sécution de Fusage nous atteignait même à la campagne, 
et nous en étions les déplorables victimes aussi bien 
dans Fenclos d'un cottage isolé que dans un salon du 
West-End. 

Heureusement que le mois d'août touchait à sa fin, 
et que la chasse s'ouvrait le P' septembre. C'est en 
France seulement qu'à tort ou à raison, MM. les pré- 
fets octroient à leurs administrés un arrêté d'ouverture 
dont ils règlent l'époque chaque année suivant l'état des 
moissons. Partout ailleurs, la chasse s'ouvre à jour fixe, 
bon an mal an, et, chose bizarre, plus tôt au Nord qu'au 
Midi : en Russie, dès le 29 juin (12 juillet de notre 
style), en Allemagne le 25 août, en Angleterre le 
l**" septembre, en Espagne aussi, du moins dans la loi, 
que l'usage ne respecte guère. Avec la perspective de 
cette prochaine et puissante diversion, de ce plaisir sans 
égal dont le retour est si doux après une longue attente, 
je prenais patience. Voilà, me disais-je, le jour dénia 
délivrance qui approche ; voilà le jour de la Uberté ! Il 
arriva. J'aurais voulu partir au soleil levant pour ne 
rentrer qu'à la nuit close. Mais l'usage voulait que nous 
prissions le thé avec les dames, et qu'à l'heure précise 
du dhier, nous fussions assis à table en habit noir et en 
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cravate blanche. II nous restait donc, pour la chasse et 
pour deux toilettes, juste le temps qui sépare un repas 
de l'autre. Enfin, vers midi, nous avions nos guêtres 
aux pieds et nos fusils dans les mains. Nous partîmes, 
trois ou quatre chasseurs, avec un seul chien qu'on 
tenait en laisse. Il se nommait Pedro, C'est le plus 
beau pointer, et le plus excellent, dont j'aie gardé sou- 
venir en toute ma vie de chasseur. Certes, si j'eusse été 
président d'un comice agricole dans le comté d'Hère* 
ford, pour un tel produit et une telle éducation, son 
maître aurait reçu un pot d'argent aussi grand que la 
cuve principale de la brasserie Barclay and son. 

Personne n'ignore que la plupart des campagnes en 
Angleterre sont divisées par petits enclos bien fermés 
de haies et de barrières. On se passe ainsi même d'un 
gardien pour les chevaux, les bœufs et les moutons. 
C'est une économie d'hommes. Il est donc impossible 
d'y chasser de la même façon que dans nos plaines unies 
et découvertes, ou, comme on fait dans la Bretagne et 
le Berry, en perçant les clôtures épineuses, aux risques 
et périls des habillements et de la chair qu'ils couvrent; 
ce serait malséant et contraire à l'usage. Voici de quelle 
manière on s'y prend : Nous allions, les mains dans 
nos poches, parlant politique, littérature ou comices 
agricoles, le long des petits chemins bien battus et bien 
propres qui desservent les divers héritages. Arrivés à 
une barrière, qu'il fallait ouvrir à la clef, on lâchait 
dans l'enclos Pedro tout seul, lequel, lancé au galop, 
mais prenant le vont avec une habileté merveilleuse, 
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avait bientôt exploré le terrain. Notez que , des pluies 
continuelles ayant rendu Tannée très-tardive, beaucoup 
de blés étaient encore debout , qui n'ont peut-être ja- 
mais mûri, et qu'on n'ouvrait, même à notre chien, que 
l'accès des champs dépouillés où le gibier ne pouvait 
être abondant. Qu'importe? l'usage veut qu'on chasse 
le premier septembre. Quand Pedro revenait , comme 
la colombe à l'arche de Noé, sans avoir trouvé où faire 
halte, nous allions gagner une autre barrière et recom- 
mencer l'épreuve. Enfin, s'il se rencontrait une compa* 
gnie de perdreaux , le bon Pedro l'éventait à trente pas 
de distance, et, une fois en arrêt, il fût mort de faim, 
et les perdreaux aussi, avant qu'eux ou lui eussent 
quitté la place. Alors nous entrions dans l'enclos, len- 
tement, gravement, l'un derrière l'autre ; puis nous nous 
placions en ligne, à égales distances; puis nous avan- 
cions d'un pas égal sur le gibier que nous dénonçai! 
l'arrêt du chien. Au premier bruit des ailes d'un per- 
dreau , au premier coup tiré , Pedro se couchait ventre 
à terre, ayant aussi peur de ramasser l'oiseau mort que 
de faire envoler le reste de la bande. Pour les Anglais, 
rapporter est un grand défaut dans un chien. Quant aux 
autres chasseurs, le coup de fusil semblait pour eux un 
coup de tonnerre ; ils étaient médusés, pétrifiés, cloués 
sur place. Aucun d'eux ne faisait un pas, un mouve- 
ment, que leur compagnon n'eût rechargé son arme, 
ce qu'il faisait avec autant de flegme et de lenteur 
qu'une charge en douze temps dans l'exercice à la prus- 
sienne. Alors on marchait de nouveau, tous ensemble, 
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bien alignés, jusqu*à ce que la compagnie entière fût 
levée et dispersée par-dessus les haies de Fenclos. Moi, 
je regardais faire, ne comprenant rien à un plaisir si 
tranquille, si discipliné, si morne, et tirant de loin en 
loin un pauvre coup de fusil égaré, avec autant de gra* 
vite et de tristesse que mes compagnons. 

Cette chasse des enclos, toujours la même, dura 
deux ou trois mortelles heures. Qui m*eût dit que j'ap* 
pellerais mortelles des heures de chasse! et le jour 
d'ouverture ! Après quoi, nous arrivâmes dans une vé* 
ritable plaine, bien découverte, bien plate, sans haies 
ni fossés, et entrecoupée de cultures diverses. Pour le 
coup , je me crus dans la Brie, et, ne voyant plus de 
clôtures, je ressentis le bonheur d'un oiseau à qui Ton 
ouvre sa cage. Mais, bah! contre Fusage, esV-il un 
lieu d'asile en Angleterre? D'abord, Pedro, mes amours, 
fut remis en laisse, et renvoyé à la maison. J'eus beau 
demander sa grâce, il ne servait, lui, que dans les en* 
clos. Un autre chien, très-bel et très-bon épagneul, 
nous fut amené par un révérend pasteur, voism de cam- 
pagne de mon hôte, agriculteur comme lui et comme 
lui chasseur, qui avait dressé son chien pour la plaine 
ouverte. J'aurais bien voulu m'échapper des rangs et 
faire la guerre de guerriUa, eussé-je dû battre avec le 
pied ou le canon de fusil les trèfles et les ponunes de 
terre. Mais on reprit cet étemel ordre de bataille; on 
se remit à marcher en ligne, au pas de procession, à 
pivoter sur les ailes comme des conscrits à la manœu- 
vre, à s'arrêter tous au coup de fusil d'un seul. L'épa- 
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gneul battait au galop tout le front de la colonne. A la 
fin j fatigué jusqu'à Tennui , et pliant sous le poids de 
cette lourde gêne, je parvins, par une série de petits 
mouvements obliques habilement dissimulés, à gagner 
une extrémité de la ligne ; et, quand je n'eus plus de 
voisin que d'un côté, m'éloignant toujours de l'autre, 
je sortis enfin , comme une comète échevelée , du sys- 
tème planétaire où j'avais jusque-là gravité forcément. 
J'étais délivré, j'étais mon mattre ! Vivre libre ou mou* 
rir !. . . Je me jetai à genoux, et rendis grâce à Dieu. 

Tournant alors les yeux en tous sens pour voir quel 
meilleur parti je pourrais tirer de ma liberté conquise, 
j'avisai un grand champ de fèves resté seul debout au 
milieu des chaumes. Italiam, Italiam! Je cours à 
cette remise et me jette à corps perdu dans le légume 
alimentaire des prisons et des bagnes, dont les tiges 
épaisses me montaient jusqu'à la ceinture. Je n'avais 
pas fait trois pas. . . co co co co coq t un gros faisan me 
part sous les pieds, d'un bond s'élance à vingt coudées de 
ferre, et déployant au soleil ses ailes dorées, sa queue 
au long panache, sa tête de pourpre et d'azur, il dé- 
crit un demi-cercle autour de moi. Je l'ajuste, je me 
mire dans son flanc découvert; mou doigt presse la 
détente... No! me crie une grosse voix à l'oreille, 
tandis qu'une grosse main me retient le bras. 

Le vilain retourne la tête ; 
La colombe l'entend , part et tire de long. 

Je regarde quelle fourmi venait me piquer au talon 
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comme le croquant de la fable. C'était le garde-chasse 
de mon hôte, qu'il m'avait dépêché, me voyant fausser 
compagnie, soit dans la crainte que je m'égarasse, soit 
plutôt pour arrêter le déserteur et le ramener en 
prison. Cependant, comme ce bon gendarme ne m'ap-» 
préhendait pas au collet, et se tenait fort respectueuse^ 
ment à distance après avoir lâché son no/ je me ras-» 
surai, et risquai de continuer ma promenade à travers 
les Cèves. Bientôt part une poule, que je respecte, puis 
un gros vieux coq semblable au premier; et me voilà 
de nouveau en joue, et de nouveau prêt à faire feu. 
NoI crie le garde une seconde fois en arrêtant ma 
main. Il disait ce monosyllabe sans colère, ^%m viva* 
cité, même avec un certain ton de déférence^ et plutôt 
à la manière d'un avertissement officieux que d'uQ re- 
proche menaçant. C'était évideomient une ponsigoe 
qu'il exécutait. Voyant ioac que le garde ét^it bien 
chargé de me garder, je baissai la tét^, désarmai mon 
fusil, le mis sur l'épaule, et sortis du champ de £àves 
réUn) entre piemasj comme un chien qui avance i la 
correction. Le pasteur venait à ma rencontre; il avait 
vu d'un peu loin mon aventure, et il s'empressa de 
m'expliquer complaisamment ce terrible noi ce veto 
constitutionnel donné au garde pour empêcher qu'on 
ne tuât en pleine cliasse permise un vieux coq faisan. 
uAu premier septembre, me dit-il, nous tirons la 
perdrix; au premier octobre, le faisan; au premier 
novembre, le Uèvre; c'est l'usage. » 

Ainsi, de gaieté de cœur, pour mettre des rangs 
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parmi ]es bétcs comme parmi les hommes, pour établir 
une hiérarchie sociale dans le gibier, les chasseurs 
anglais se privent du plus grand attrait qu'ait la chasse, 
la variété et Finconnu! Et cette règle, comme toutes 
les autres, devient, dès qu'elle est règle, tellement in- 
flexible, qu'il n'entre pas même dans la pensée d'un 
honmie bon, prévenant, hospitalier, d'en affranchir 
son hôte pour un jour, et de donner, dès le 1" sep- 
tembre, la permission de tirer un faisan à un étranger 
qui ne sera plus chez lui le l*' octobre. 

Oh! quel plaisir à plaisir gâté! quelles mœurs re« 
véches et despotiques ! En voyant cela, et toutes choses 
à l'avenant, je me demandais, — non pas où est l'é- 
galité; — qui ne sait que l'Angleterre est le pays des 
castes autant que jadis l'Inde et l'Egypte, et que la 
population s'y compose de couches superposées comme 
les terrains de formation tertiaire? — Je me deman- 
dais : Oii est la liberté? Dans la loi, je le veux bien, 
mais non, certes, dans les mœurs. L'une est belle, les 
autres détestables. C'est un arbre puissant, magnifi- 
que, séculaire, qui promet l'ombre et la paix, mais 
sous les rameaux duquel il ne croît que des ronces et 
des épines, où, comme disait naguère Werther-Potier, 
l'on ne peut naturellement faire un pas sans s'em-* 
berlificoter les jambes. Eh quoi! d'un côté tant d'efforts 
jaloux pour gagner et conserver l'indépendance per- 
sonnelle, qui, depuis des siècles, a son nom propre 
dans la langue légale, Yhabeas corpus; tant de ga- 
ranties obtenues pour l'inviolable sainteté du homel de 
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Fautrc, une obéissance si serviie, une si lâche sou-* 
mission aux plus puériles exigences de Thabitude! On 
serait tenté de dire, en changeant de fond en comble 
la définition de Montesquieu : La loi donne aux Anglais 
la liberté de se faire esclaves des moeurs. Est-il croya- 
ble, en efiTet, quune nation si grande et si forte, ei si 
occupée d'importantes affaires, une nation qui a donné 
au monde tant de grands génies, d'âmes fières, de 
libres penseurs, qui a vu naître en son sein Bac(^^ 
Hampden, Shakspeare, Locke, Newton, se rapetisse 
à de misérables vétilles, indignes de femmelettes, dont 
elle fait des choses d'État, et, libre par les lois qu'elle 
a conquises, se mette volontairement dans la servitude 
des usages qu'elle s'impose? L'Angleterre est un pays 
qu'il faut voir, non pas habiter; admirer presque en 
tout, imiter en peu de chose; oii l'on doit beaucoup 
s'instruire, où l'on ne saurait beaucoup se plaire. 
Aussi, quand nous dîmes adieu, dès le lendemain, à 
la bonne famille du comté d'Hereford, qui n'avait 
d'autre tort que d'être Anglaise et de vivre à l'anglaise, 
nous disions aux arbres de leur jardin : a Infortunés ! 
que vous êtes à plaindre d'être plantés là, et de ne 
pouvoir aller vivre ailleurs ! » 

Restait le comté de Norfolk. Mais je trouvai, en ar- 
rivant à Londres , des lettred qui me rappelaient sur-le- 
champ à Paris. 11 fallut partir sans prendre une revan- 
che. En traversant le détroit, tandis que le mal de 
iner me tenait étendu sur le pont du steam-hoat, tombé 
au dernier degré de souffrance et d'avilissement où 

7 
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puisse defcendre un èire humain, je vmâ à me rappa- 
\m certaiiM aventure de Roland, dana le Boïardo*, 
lorsqu'ayanl laisté fuir iê aêi bras la bette Angélique, 
il «ai aoudainemant aiaailli par ub fpaeire inaaisiasaUe, 
qui f^élanca sur ta eroupe de son cbeval en vain nié au 
galop, qui te bareète sms ritâclief rétreint dans set 
braSf le peree au eour #ufl dafd empoisonné qu'il 
fitourae et fite dans la plaie : «Ton no»! » s'écrie le 
paladm vaincu dans cette lutte inégale, comme le lion 
par le mooehereu i u Je m'appelle « dit k spectre, Voe^ 
êoêiou manqu^e. » 
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Vieim6 eit célèbre en Europe comme vUle de pUiiir. 
Toutei les Batûfactions matérielles, tous les divertisse*» 
ments oà llntelligenee n*a qu'une foiUe part^ $'y trou* 
vsnt asses nombreux pour faire oublier quelque tempe 
de {dus m>bles joies, celles qui ne sont permises qu*auk 
citoyens des États libres. Paris seul réunit tout, PaHé 
seul peut satisfaire le corps et Fesprit; e*estpour èela 
qu'on ne le retrouve nulle part, qu'on le regrette paN 
tout. Néamnmns, parmi ee qu'on nonune les plaisiré, 
il est un point où Vienne l'emporte inoontestablement, 
c'est la chasse. Vous pouvei chercher dans un rayon 
de cent lieues autour de la borne miUiaire de Notre- 
Dame, dans la France entière, de Dunkerque à Mar-» 
seille et de Strasbourg à Bayonne, vous ne trouverez 
pas un endroit béni du ciel qui, pour le nombre et la 
variété du gibier, approche des plus maigres cantons 
de l'Autriche, de la Moravie et de la Bohême. Là, le 
moindre seigneur terrier a, dans les alentours de son 
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petit castel, des chasses vraiment royales, comme Ver- 
sailles, Saint-Germain, Compiègne et Rambouillet en 
fournissaient à Charles X. Les vilains, bien entendu, 
sont mangés et ne mangent pas ; sans quoi, par le juste 
revirement dont nous sommes témoins en France, les 
chasseurs augmentant toujours, le gibier diminuerait 
dans une égale progression, jusqu'à ce qu'il y ait plus 
de fusils que de pièces à tirer. Toutefois, depuis un 
édit du libéral Joseph II, qui a voulu, au grand do- 
plaisir et au grand scandale de la noblesse, que le 
dégât causé par le gibier fût à la charge du propriétaire, 
les seigneurs convient à des massacres périodiques les 
moins manants de leurs vassaux, le bailli, le notaire, 
le chirurgien et même le curé. Ces Saint-Barthélémy 
de chaque année ont un peu éclaircî les races pro- 
scrites, et Ton se plaint aussi maintenant, même en 
Autriche, de la diminution notable du gibier. Où Ton 
tuait facilement quinze cents lièvres en une journée, 
on a, dit-on, quelque peine à en ramasser sept ou 
huit cents. Peut-on se voir réduit à de si pauvres chas- 
ses ! C'est vraiment pitié. — Que Dieu et la nouvelle 
loi nous en donnent de semblables ! 

Habiter Vienne au printemps, lorsqu'aucune chasse 
n'est permise ni possible, c'est le supplice de Tantale. 
On aperçoit les montagnes de Styrie, où le coq de 
bruyère vit près du chamois; on traverse les parcs de 
l'empereur, où les sangliers errent en troupes avec les 
cerfs et les daims; on parcourt de fertiles campagnes, 
où des milliers de perdrix et de faisans font leurs nids ; 
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et tout cela n'est que pour la vue, tout cela donne 
l'amer sentiment de la privation , conune Taspect de la 
ricbesse à la misère, sans un souvenir de plaisirs 
passés, sans un espoir de plaisirs futurs. O vous qui 
aimez la chasse, n'allez pas à Vienne au printemps; 
vous y mériteriez la palme du martyre. 

Il y avait près de trois mois que je gagnais ainsi tris* 
tement le paradis, lorsqu'enfln je trouvai la récompense 
de mon purgatoire. J'eus le bonheur (c'en fut un sous 
tous les rapports) de rencontrer dans les brillants sa- 
lons de l'ambassade de France un des grands seigneurs 
de l'Autriche les plus aimables, les plus instruits, les 
plus doués , non de froide et hautaine pohtesse , mais 
de bienveillance vraiment cordiale, et j'ajouterai (si 
ce mot s'accepte partout pour un éloge), le plus Fran- 
çais d'esprit, d'humeur et de manières. C'est le prince 
F... S... Son père a laissé en France, dans une am- 
bassade sous Napoléon et dans le commandement de 
la triste invasion de 1814, d'impérissables souvenirs 
de loyauté et de modération. Quant à lui , pour servir 
en volontaire dans l'armée qui a pris Alger, il a quitté 
un haut grade militaire; il a été blessé et décoré 
comme un de nos plus braves soldats; puis, au retour, 
il a écrit sur l'expédition et la conquête de l'Algérie 
un livre très-estimé dans toute l'Allemagne, et qui mé- 
riterait d'être traduit en français , comme l'impartial et 
authentique témoignage de celui qui peut dire : quo- 
rum pars magna fui. 

Le prince, en bon chasseur, eut pitié de mon sup- 

7. 
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plice ; il m'offrit d'aller tuer un cerf dan» une de ses 
terres en Hongrie. Cette chasse commence vers la fin 
de juin, à l'époque où les bois ont repoussé sur la 
tête des mâles , qu'on ne peut plus confondre avec les 
biches. Je n'ai pas besoin de dire que j'acceptai avec 
la joie d'un prisonnier qu'on délivre , d'un affamé qu'on 
rassasie. 

Mais à Vienne, l'honmie propose et la police dispose. 
En Hongrie, comme jadis à Corinthe, ne va pas qui 
veut. Il faut un passe-port spécial , et lorsque la diète 
triennale est assemblée à Presbourg, lorsqu'elle tient 
ces curieuses et bruyantes séances où sont demandées 
tant de réformes libérales et d'innovations hardies, on 
n'aime à rendre témoins de tels débats ni les nationaux 
ni les étrangers. Ce ne fut que par l'intervention bien- 
veillante de notre ambassadeur que j'obtins le passe- 
port nécessaire, et je promis en outre de traverser seu- 
lement Presbourg, sans plus regarder derrière moi que 
Loth fuyant l'incendie de Sodome. Comme je tins fidè- 
lement ma promesse , il est bien entendu que noys ne 
dirons pas un mot de politique; nous parlerons chasse, 
et rien de plus *. 

Notre départ fut bientôt arrangé. Sortis de Vienne au 
point du jour, nous traversàiues d'abord la promenade 
du Prater, belle sans doute, et que les habitants ché- 
rissent avec raison , mais dont ils sont plus fiers qu'elle 

1 Voir dans la Revue indépendante du S5 août ld44 quelques 
détails sur la constitution hongroise , et les ouvrages plus récents 
(le M. A. de Gérando. 
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na méfité, Un Romain eAt trouvé là d*heupeux augures. 
Attirés par de l'herbe nouvellement fauehée, des trou- 
peaux de cerfs s'étaient avancés juscpi^aux premières 
maisons du faubourg de Léopoldstadt. Les uns rumi*' 
naient couchés sous les arbres des allées, et d^autres 
campaient sur la route même, si eCBrontément, que 
notre cocher de fiacre devait les écarter de ses roues à 
coups de fouet. Nous arrivâmes bientôt au Danube, sur 
l'embarcadère des bateaux à vapeur qui descendent jus- 
qu'à la mer Noire. 

Le Danube , ce roi majestueux des fleuves de l'Eu- 
rope, et doublement, car il a le plus long cours et le 
plus large lit, change complètement d'aspect lorsqu'il 
quitte la capitale de l'Autriche. Je Favais descendu de 
Uns à Vienne ; il traverse habituellement, comme le 
Rhin, des pays montagneux; il se resserre quelquefois 
entre des rives escarpées, couronnées de noires forêts 
de sapins, d'où tombent des torrents et des cascades. 
On dirait la Suisse traversée par une grande rivière na- 
vigable. Après Vienne, au contraire, il coule à pleins 
bords dans des plaines unies, riches et verdoyantes. A 
peine, de loin en loin, s'élève-t-il, aux angles de ses 
rares détours, quelque mamelon isolé, qui porte encore 
les ruines d'un vieux château-fort élevé jadis contre les 
excursions des Turcs et des Valaques. Je descendais 
joyeusement et avec une sorte de respect ce fleuve ma- 
gnifique, grande artère de vie, grande route de civilisa- 
tion conune de commerce, qui , dompté maintenant par 
la vapeur, et bientôt relié au Rhin par les chemins de 
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fer, coupera toute FEurope, de FOcéan au Bosphore, et 
devra emporter dans son prodigieux mouvement jusqu'à 
Timmobile Autriche. Touchant ainsi, d'un côté, au reste 
de l'Allemagne, à la Hollande, à l'Angleterre et même 
à la France, de l'autre à l'Orient, où tant d'intérêts lui 
font une loi d'apparaître , comment l'Autriche pourrait- 
elle s'enfermer encore longtemps dans sa muraille de 
la Chine? Du moment où elle a permis la navigation du 
Danube, elle s'est condamnée à marcher. Elle n'échap- 
pera point à la loi des choses. Le capitaine de notre 
bateau, Italien comme tous les marins de l'Autriche, 
même les marins d'eau douce, nous expliquait, avec la 
vivacité communicative de sa race, les intéressants dé- 
tails du spectacle mouvant qui se déroulait devant nos 
yeux. Il nous montrait, par exemple, dans l'île de Lobau, 
que le fleuve ronge et qu'il aura bientôt dévorée, les 
retranchements encore visibles qu'élevèrent pour s'y 
défendre les vingt mille Français coupés de la grande 
armée, et dont l'héroïque résistance valut à leur chef le 
nom du lieu qu'ils illustrèrent; puis, au delà, le vaste 
champ de bataille de Wagram, où se termina la cam- 
pagne de 1809, et qui réduisit l'empereur François à de 
telles extrémités qu'il donna la main d'une archidu- 
chesse au parvenu Napoléon ; puis enfin le château de 
Presbourg, dont la guerre a fait une ruine étrange, car, 
avec ses formes modernes, il semble plutôt un édifice 
inachevé. On dérangea, pour nous faire place, une pile 
du pont de bateaux, et nous fûmes bientôt amarrés sur 
le quai, justement au-dessous de la petite terrasse où 
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l'empereur d'Autriche, devenu roi de Hongrie, se mon- 
tre à cheval dans la cérémonie du couronnement, et 
menace de son sabre les quatre points cardinaux. 

Ma promesse de ne pas séjourner à Presbourg ne 
m'ôtait pas, j'imagine, le droit d'y déjeuner. Tandis 
qu'on apprêtait notre voiture, j'entrai à l'auberge du 
Botuf rouge, et, me voyant étranger, les garçons m'ap- 
portèrent, avec un bifteck de veau, un journal écrit en 
latin. C'est une feuille dominicale qui s'imprime à Pas- 
sau, sous le tire U traque respuhlica. Je crus d'abord 
qu'elle s'appelait aimsi parce qu'elle réunissait les nou- 
velles de Pesth à celles de Vienne , et voyant l'Autriche 
nommée respuhlica, je trouvais l'archaïsme un peu 
fort; mais je me trompais. Les deux républiques sont 
l'Église et l'État, et en cherchant à les mettre d'accord, 
l'honnête intention des rédacteurs est de terminer la 
guerre des Guelfes et des Gibelins, qui dure encore cer- 
tainement, quoiqu'elle ne se fasse plus à coups de lance. 
Je ne me serais pas étonné, l'année dernière, de trouver 
dans une ville de Hongrie un journal en latin; c'était, 
il y a peu de temps encore , une langue presque popu- 
laire dans ce pays, et la seule écrite. Mais, cette année, 
la chose est plus curieuse, car la diète, comme on sait, 
vient de supprimer l'usage officiel du latin, et d'élever 
l'idiome hongrois au rang de langue politique. Les dis- 
cours se font maintenant en hongrois, dans les deux 
assemblées, des magnats et des députés, et leurs actes 
s'écrivent en hongrois. C'est une grande et sage inno- 
vation, assurément, et bien conforme aux idées de notre 
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époque. Elle ouvre à tous les portes de la diète ^ elle 
donne à tous Faccès de la tribune publique, et le peuplé 
entier entend les paroles, connaît les actes de ses re^é- 
sentants. Voyez cependant comme il est difficile d'opérer 
le changement même le plus raisonnable et le plus sim* 
pie ! Parmi les comitats qui envoient des députés à la 
diète hongroise, se trouvent ceux de la Croatie. Or, les 
Croates, qui ont aussi leur langue, et qui aiment le 
hongrois comme les Belges aimaient le hollandais, re«' 
fusent absolument de se soumettre à la décision de la 
majorité du congrès. Ils veulent, ne pouvant se faire 
entendre en croate , continuer à croasser dans la diète 
le latin de Croatie. On ne sait comment fioira ce débat 
singulier *. 

En quittant le Bœuf rouge eiVUtraque respuhliea, 
nous traversâmes toute la ville de Presbourg, petite 
encore, mais qui prend, comme Pesth, des développe* 
ments analogues à Timportance d'une capitale, et du 
plus vaste des États , de la plus nombreuse des races 
dont la réuqion sous le même sceptre forme Fempire 
autrichien, La Hongrie a plus de dix millions d'habitants 
et une étendue aussi grande que celle de toutes les autres 
provinces ensemble. C'était un jour de marché ; le peuple 
affluait sur les places et présentait le spectacle, devenu 



' La suppression du latin et l'adoption de la langue magyare 
sont an des griefs qui ont le plus violemment réveillé Fantique 
haine des Croates contre les Hongrois , hMne savamment exploi-^ 
tëe par l'Autriche , et dont nous voyons aujourd'hui les déplo- 
rables résultats. (Note de 1849.) 



Digitized by VjOOQLC 



EN HONGRIE. 83 

si rare aujourd'hui, d'uoe physiouûiliie originale ei de 
costumea liaticmaut. Les bomines s^il coiffés de bon-> 
oets à fouifure» ou de grands chapeaux de feutte noir, 
comiDe ceui des paysans du Berry , sous lesquels ils 
cathent leurs longs cheveux graissés axée du lard, pour 
diasser la vermine ; les Uns portent la pelisse galonnée 
des hussards, qui est précisément Thabillement hon* 
grois; d'autres le grand et lourd manteau blanc des 
EselavoQs. Au reste^ il est facile de reconnaître, à une 
marque certaine , les deux races qui habitent le pays : 
tous les Hongrds ont la moustache « noire, faknde, 
grise ou blanche , telle que Dieu et Fàge la leur font ; 
aucun Esclavon ne la porte. Quant aux femmes « elles 
sont embégttinées dans de longs mouchoirs de laine 
rouj^, bleue, verte, ou de cotonnade bariolée. Presque 
toutea marchent nu-pieds et nu-^ambes ; celles, en petit 
nombre, qui ont le luxe de la chaussure portent, ainsi 
que tes hommes^ de lourdes bottes à pieds r<mds. Là, 
e<»nine dans le reste de F Allemagne, elles sont oon«« 
damnées aux plus rudes travaux dans les chaia^ et 
dans les villes. Ce sont des femmes, par exemple, qai 
servent de goujats aux maçons , qui gâchent le mortier, 
qui montent aux échelles les briques et les moellons, 
genre d'occupations où la décence est blessée presque 
autant que l'humanité. On distinguait, parmi la foule, 
à leurs livrées plus riches ^ les hussards et les heidu» 
ques, qui sont des domestiques militaires, les uns à 
cheval, les autres à pied, légués à notre époque par les 
coutumes féodales* Dans les corps de garde, asses 
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nombreux quand la diète est assemblée, on reconnais- 
sait, aux parements rouge-pâle de leurs habits blancs, 
les soldats recrutés en Italie. J'avais vu , à Venise et à 
Milan, l'infanterie et la cavalerie des Hongrois, qui ont 
toute une armée, sauf l'artillerie pourtant, que l'Au- 
triche ne leur confie point ; il était naturel de trouver 
des soldats lombards à Presbourg. C'est sans doute une 
manière d'habituer les uns et les autres à tous les cli- 
mats, car je ne pense pas que l'Autriche fasse garder 
l'Italie par des Hongrois et la Hongrie par des Italiens. 
Ce serait contraire à la proverbiale droiture de sa can- 
dide politique. 

Nous vîmes, chemin faisant, les quelques édifices 
que renferme Presbourg : l'église, qu'on nomme un 
peu pompeusement la cathédrale, le palais (si c'en est 
un) du palatin de Hongrie, terme qui indique une es- 
pèce de vice-royauté, occupée, depuis quarante ans, 
par l'archiduc Joseph, un des cinq frères encore vivants 
de feu l'empereur François ; enfin l'édifice assez modeste 
qui abrite la diète hongroise. Je parle du dehors, car, 
lié par mon serment, je n'ai point vu la salle intérieure, 
où, m'a-t-on dit, les représentants des comitats entrent 
péle-méle avec une foule dejurati, d'hommes de loi, 
qui les accompagnent jusque sur les bancs du congrès. 
Dans une rue latérale se tenait un groupe d'hommes 
singulièrement vêtus. Ils portaient un bonnet fourré , 
de longues moustaches, des bottes à la russe, une po- 
lonaise noire boutonnée jusqu'au cou par des brande* 
bourgs , et serrée sur les reins par un ceinturon blanc 
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auquel pendait un grand sabre. Je demandai si c étaient 
les officiers des hussards de la mort ; on me répondit 
que c'étaient des députés à la diète. Ils s'entretenaient 
avec beaucoup de chaleur, et quelques mots recueil- 
lis en passant auprès d'eux firent comprendre au prince, 
membre lui-même de la chambre des magnats, qu'ils 
agitaient une question fort grave, alors en discussion, 
celle des mariages mixtes et du sort religieux des en- 
fants qui en sont issus. Ces mariages , qui eussent été 
fréquents dans un pays où la population se partage 
presque également entre le pape et Luther, sont restés 
jusqu'à présent à peu près impossibles, parce que les 
prêtres catholiques se refusaient non-seulement à bénir 
de telles unions, mais à les faire. Us exigent, en tout 
cas , que les enfants soient cathoUques. Les réformistes 
de Hongrie veulent rendre faciles les mariages mixtes , 
et laisser aux parents le choix du culte où leurs enfants 
seront élevés, même en ôtant aux prêtres, s'il le faut, 
les registres de l'état civil. Au reste, cette question n'est 
que la partie actuelle d'une question plus vaste, qui 
occupe tous les esprits, celle de la réforme du clergé. 
Pour juger de l'état où est parvenue l'opinion pubUque 
en Hongrie, il suffit de savoir que, dans ce pays, agité 
naguère par les querelles de religion, voué depuis lors 
à une piété ardente, presque sauvage, où l'archevêque 
primat et les dignitaires de l'Église ont d'immenses pos- 
sessions, où l'on voit encore, sur la monnaie qui se 
frappe aujourd'hui, l'effigie de la Vierge au revers de 
celle de l'empereur-roi ; dans ce pays , dis-je , on dé- 
fi 
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mande tout haut que le clergé soit dépossédé de ses 
biens et salarié désormais par TÉtat. Où ne vont pas les 
idées et l'exemple de la France I 

Mais je dérive du côté de la politique , et je finirais 
par y tomber; il faut bien vite revenir à la chasse. 
Notre voyage sur la grande route, où nous étions promp- 
tement arrivés, n'était pas moins curieux qu'à travers 
la ville. Nous rencontrions tantôt de longues pièces àe 
bois, des troncs d'arbres entiers, posés sur deux paires 
de roues et traînés des montagnes au fleuve par ces 
grands bœufs gris, aux cornes démesurées^ qui ne 
naissent qu'en Hongrie « et dont les alliés ont conduit 
des troupeaux jusqu'en France ; tantôt de petits chariots 
d^osier où se presse et s'empile une famille entière, et 
qui doivent être les chariots des Cimbres et des Huns , 
qui en faisaient leurs tentes pour camper ei leurs re« 
tranehements pour combattre. De loin en loin , sur un 
étroit ohar-à^bancs , et fouettant un petit cheval attelé 
seul au côté gauche du timon , passait un de ces hobe« 
reaux campagnards que La Fontaine eût nommé che2 
nous " demi-bourgeois , demi-manant ; « les Hongrois 
appellent cet être amphibie dominus respectàbilis. Ad 
milieu de ces rencontres, et des files de pauvres villa« 
geoises qui couraient pieds nus, le panier sur la tête , 
au marché de Presbôurg, nous fk'anchtmes peu à peu 
une plaine fertile, coupée par des coteaux de vignes tout 
semblables à ceux de Bourgogne, et nous arrivâmes au 
pied des monts Krapacks ^ ou Carpathes , si Ton veut 
leur rendre l'ancien nom latin, qui étendent jusque-» 
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là les dernières pentes de leurs rameaui extrêmes. 

Dans un charmant vallon, consacré à la vierge Marie 
(Marienthal) , s'élève Thabitation du prinee. C'est un 
ancien couvent, Fun de ceux que supprima Joseph II, le 
philosophe étourdi, lequel mériterait pour cela seule* 
ment la statue en bronze qu'on lui érigea devant le pa- 
lais, après son règne trop court , et la belle inscription 
qui se lit sur le piédestal : Felicitati puhUcm non diu 
sed totu$. Il est resté du monaitère antique une asses 
belle église et sept chapelles disposées en stations sous 
les grands arbres de la vallée, où Ton vient encore en 
pèlerinage aux fêtes de la Vierge. Par-dessus leurs clo- 
chers en minarets, s'élève, jusqu'aux ruines imposantes 
du vieux château des Pa%| un vaste et magnifique am- 
phithéâtre de montagnes, couronnées des plus belles 
forêts que puissent produire, même en Allemagne, la 
nature et la science avancée des agents forestiers. Du 
haut de ces sommets, la vue est prodigieuse. En se re- 
toumimt vers l'angle extrême où s'affaissent et meurent 
les monts Krapacks, on aperçoit, à droite, F Autriche 
tout entière, jusqu'aux montagnes de Styrie que domine 
la tète haute et toujours blanche de la Behneeberg ; à 
gauche , toute la Hongrie , jusqu'aux montagnes de 
Bude, qui étaient, il n'y a pas deux siècles, avant les 
campagnes du prince Eugène, la frontière de Turquie. 
Dans ces deux profonds paysages , le Danube serpente 
et scintille comme un large ruban d'argent. 

L'intérieur du couvent, devenu château, n'est pas 
moins curieux que ses alentours. On en a conservé la 
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forme primitive et même les distributions intérieures. 
Ce sont encore de longues galeries voûtées, sur les- 
quelles s'ouvrent des cellules en arceaux croisés : seu- 
lement on voit partout que les habitants ont cessé d'être 
de pieux fainéants. Dans le vestibule, sont appendus 
des drapeaux, des pavillons, des trophées, des armu- 
res ; et la galerie principale est toute tapissée d'aigles 
et de vautours empaillés, de cibles criblées par les 
balles , de bois de cerfs , de daims , de chevreuils , de 
chamois. Une pièce est entièrement remplie d'armes, 
vieilles et neuves , depuis la lourde arquebuse à rouet 
jusqu'au pistolet de poche; une autre, où l'on prend le 
café, contient un riche assortiment de pipes (j'en ai 
compté plus de quatre-vingts) rangées sur de petits 
râteliers , et parmi lesquelles les hôtes du prince n'ont 
que l'embarras du choix. Ici, se trouve une belle collec- 
tion de gravures et d'estampes, achetées à Paris, qui 
sentent plus le boudoir que la sacristie; là, une nom- 
breuse bibliothèque où les langues française et anglaise 
ne sont pas moins richement représentées que la langue 
allemande. Les meubles des appartements sont du 
même goût ; on descend du lit sur des peaux d'ours et 
de léopards. Tout, jusqu'aux armoiries, sculptées sur 
la façade et répétées dans les ornements intérieurs, tout 
respire l'activité et la guerre. Ces armoiries sont curieu- 
ses : c'est une tête de Turc, reconnaissable à sa longue 
moustache et à son crâne pelé, auquel un corbeau dé- 
vore les yeux. Un ancêtre du prince prit Raab sur les 
Turcs, en 1614; et comme le corbeau se nomme rahe 
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en allemand, Fempereur Mathias lui donna ce qu'on 
nomme, en style héraldique, des armes parlantes. 

La chasse au cerf, qui m'avait conduit jusqu en Hon- 
grie, se fait, dans ce pays, de plusieurs façons. Elle 
serait très-difficile à cheval, sur des pentes souvent ra- 
pides, à travers des ravins profonds : aussi ne connait- 
on ni la musique harmonieuse de la trompe, ni les con- 
certs divins des meutes- bien composées. Si Ton chasse 
à courre, c'est avec de tout petits chiens, pas plus gros 
que des beagles anglais, qui font seulement vider l'en- 
ceinte , et ne mènent pas le gibier plus loin que leur 
petite voix aiguë ne peut s'entendre. On fait également 
des battues, comme partout; mais la chasse la plus 
habituelle et la plus sûre est aussi la plus simple qui se 
puisse imaginer. Sans suite, et même sans chien, on va 
seul, la carabine au poing, quêtant un cerf à travers 
bois, connue les braconniers quêtent un lièvre dans les 
guérets. Souvent on le surprend dans sa couche , pour 
le tirer au premier bond. D'autres fois, on suit sa trace, 
soit sur la neige, soit sur la terre humide; le plus or- 
dinairement, on l'aperçoit de loin , tantôt à sa couleur 
rougeâtre dans les taiUis verts , tantôt à sa forme ronde 
sous les droites futaies : il ne reste plus qu'à l'appro- 
cher à distance. Cette chasse est facile, comme on voit ; 
mais il faut pourtant la connaissance du pays et des 
mœurs du gibier; il faut une vue perçante, une vigi- 
lance continuelle, de la patience, du sang-froid; enfin, 
comme dit le proverbe, œil ouvert et bouche close. 

Le prince m'avait choisi, parmi ses gardes, un ad- 

8 
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mirable guide. Homme déjà mûr, aux formes hercu- 
léennes avec une figure candide, il s'était fait, plus 
jeune, de garde, braconnier; mai» le prince Tavait bien- 
tôt repris à son service, ne pouvant autrement défendre 
son gibier contre lui qu'en lui en donnant la garde. 

Comme les fraudeurs devenus douaniers, comme les 
voleurs entrés dans la patrouille grise, il était la terreur 
de ses anciens complices, dont il savait par expérience 
toutes les ruses , tous les tours , et ne se montrait pas 
moins habile quand il avait Tordre ou la permission de 
redevenir un moment chasseur. Quoique son pas fût un 
peu lourd et sa pipe toujours allumée, personne n'au-^ 
rait pu mieux me conduire et m'apprendre les secrets 
de ce métier nouveau pour moi. Il avait Foeil et Toreille 
d'un Mohican , le jarret d'un Basque et le calme impas-* 
sible d'un grenadier en faction. Quant au silence, 
chose si nécessaire, il était entre nous merveilleusement 
gardé. Fidèle observateur des décrets de la diète, mon 
garde, que j'appellerai Piôtr (Pierre), ne parlait que le 
hongrois ; il ne savait pas même un mot d'allemand. 
iVous n'avions donc, pour nous comprendre mutuelle- 
ment, que la langue universelle, celle des signes, qui 
suffit presque à tout, mais ne rend pas bavard et ne fait 
aucun bruit. Je crois bien, à vrai dire, que le brave 
homme savait autant le latin que moi, ce qui n'est pas 
difficile , pour peu qu'il ait hanté les cours de l'école 
forestière, seulement jusqu'au couteau de chasse ' ; 



n 



* C'est Vinsigne qu*on délivre , en j^iiise de brevet , aux élèves 
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mais BOUS nous gardâmes prudemment Tun et Tautre 
de réveiller la langue des morts. 

Comme il n'était pas encore tard quand nous arri- 
vâmes à Marienthal, je fis, le Jour même, ma première 
campagne ; et je tirai même un cerf, que mon guide 
aperçut, par une sorte de seconde vue plus fine que le 
nex d'un limier, à une petite nuance rousse qui perçait 
jusqu'à lui Fépaisseur d*une futaie pressée. Malheureu* 
sèment je n'avais pas fait de pacte avec le diable rouge 
du Freyschutz; un nrauvais génie alla loger ma balle 
justement dans un petit baliveau qui couvrait le corps 
de la bête. Piôtr la retira gravement de l'arbre avec son 
couteau, la mit dans sa poche, et me prouva, par une 
pantomime sans réplique , que si elle eût passé à droite 
ou à gauche de Tobstacle, l'animal était mort : dé- 
monstration bien faite pour me consoler de rentrer au 
logis les mains vides. Parti d'un autre côté (car de deux 
tireurs ensemble l'un est au moins inutile), le prince 
n'avait pas été plus heureux que moi. » Je vous indi- 
querais bien, me dit-il quand nous nous retrouvâmes au 
souper, une chasse plus sûre que celle du soir, c'est 
l'affût du matin; mais vous aimerez mieux dormir. ^> 
Mon hôte me prenait, tant la renommée des Parisiens 
est bien établie, pour un chasseur de ruelles. Je fus 
presque piqué. « Va pour l'affût du matin , ^> répondis- . 
je, et les ordres ftirent aussitôt donnés. 

J'étais encore , après avoir lu la charmante nouvelle 

gradues gardes-chasse , et parmi lesquels se prennent aussi les 
chasseurs des grandes maisons. 
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de Colomba, où se trouve un si fameux coup double, 
engourdi dans toute la pesanteur du premier sommeil^ 
quand Piôtr entra dans ma chambre. La casquette à la 
main, il m'enjoignit respectueusement de me lever tout 
de suite. Je sautai sur mon tapis de peau d'ours, et, les 
yeux mal ouverts, je passai mes habits à la lueur d'une 
bougie que le garde avait rallumée. 11 était une heure 
après minuif Arrivés hors du parc, et notre lanterne 
éteinte, nous nous trouvâmes dans un four. La nuit était 
si noire et l'obscurité si complète , qu'on heurtait un ar- 
bre sans le voir. Je marchais derrière mon guide , em- 
boîtant le pas comme un conscrit qui suit un vétéran à la 
parade, et, quoiqu'il fît ce chemin trois cents fois par an, 
lui-même avait quelque peine à se diriger avec sûreté. 
Mous avions passé près d'une mine d'ardoises, où les 
pauvres ouvriers , plus matineux encore que nous , s'é- 
taient déjà mis à l'ouvrage, et nous montions lentement, 
tenant nos fusils en balancier, dans le fond d'une gorge 
étroite, près d'un petit torrent dont le bruit nous guidait 
comme le fil d'Ariane. A chaque instant nous rencontrions 
d'autres petites nappes d'eau qui descendaient des flancs 
de la montagne, et qu'il fallait passer à gué, avec de 
l'eau jusqu'aux chevilles. Dans les endroits difficiles, 
Fiôtr s'arrêtait pour m'offrir galamment la main. Une 
fois même, qu'il fallait sauter le torrent, il me prit sans 
façon sur ses larges épaules, et, un fusil à chaque 
main , mit dans les cailloux roulants ses grandes bottes 
de cuir rouge. Nous passâmes ainsi la rivière, l'un por- 
tant Tautre, moi comme l'enfant Jésus, lui comme le 



Digitized by VjOOQLC 



EN HONGRIE. 9:) 

géant Christophe. Je me serais bien moqué d'avoir les 
pieds à Feau ; mais la veille, en courant à ma béte man- 
quée, je m^étais heurté dans une souche qui m*avait fait 
rouler comme un lièvre tiré en travers , et j'avais con- 
servé de ma chute une assez large plaie à lajamho, 
qu'une charitable chambrière n'avait pu guérir entière- 
ment avec un emplâtre de graisse de cerf, qui est le 
baume de Fier-à-Bras du pays. A chaque branche qui 
me frottait le tibia malade , j'aurais jeté des cris de dé- 
tresse, si le décorum l'eût permis, et surtout la nécessité 
de faire mieux silence qu'un trappiste. 

Malgré les difBcultés de cette route de nuit, nous 
étions arrivés à notre poste une heure avant le point 
du jour : tant la consigne allemande est exacte et sé- 
vère ! C'était la crête d'un mamelon , d'où nous devions 
apercevoir, une fois l'aube venue, tout le vallon qui 
s'étendait sous nos pieds et le coteau qui nous faisait 
face. L'approche du jour avait rafraîchi l'air, un vent 
très-vif me soufflait au visage, et des gros nuages noirs 
qui roulaient lourdement sur nos têtes commençait à 
tomber une pluie fine, pénétrante et glaciale. J'avais eu 
chaud en montant ces côtes ardues ; réduit à l'immobi- 
lité, je me sentais envahir par le froid; au bout d'un 
quart d'heure, je claquais des dents. Le bon garde eut 
pitié de moi, il me suppliait avec les gestes les plus pa- 
thétiques de regagner pays ; il me montrait le ciel inclé- 
ment, et le chemin de la maison, et mon oreiller, sur 
lequel je reposerais avec tant de délices. Sa muette élo- 
quence nVut pas le moindre succès. Je n'étais pas venu 
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de quatre cent^ lieues pour dormir et pour faire rire aux 
dépeps 4'uo Parisien. Je tins bon, me rappelant le pro* 
verbe espagnol, 

Guerra , caza y amores 
Por un placer mil dolores , 

et me disant qu'en guerre, en chasse, en amour, cet 
unique plaisir peut bien effacer len^ mille douleurs. Me 
voyant inébranlable, Piôtr, la conscience en repos, eut 
bientôt pris son parti; car ce n'était pas pour lui, le 
brave homme, mais pour moi seul qufl craignait le se*^ 
rein. 11 boutonna jusqu'au cou sa longue redingote grise 
à parements verts, se blottit comme un lapin dans une 
épaisse cépée, battit le briquet,, et bientôt une petite 
fumée blanchâtre qui sortit de ce nouveau buisson ar- 
dent lui donna lair d un fourneau à charbon. 

Moi, je restais fièrement planté en sentinelle, sup- 
portant comn^e un stoïcien le vent et la pluie, et faisant 
de mon corps courbé un toit sur les platines de mtm 
escopette. Aux premières lueurs, du crépuscule, jV 
perçnfs glisser dans mes environs, car je ne pouvaii 
bien jqger la distance, une masse brune qui, certes, 
n'était pas une ombre. J'essayai de mettre en joue; 
impossible de vpir le guidon du fusil. Tirer au juger, 
c'était risquer tontes les chances de l'affût contre un 
coup plus qu'incertain. D'ailleurs, je n'apercevais la 
béte que très*confusément^ Si c'eût été un de ces petits 
chevaux à demi sauvages, qu'on laisse paitre en liberté 
dans les montagnes, comme plus bas dans les steppes, 
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quelles gorges chaudes n'aurais^je pas excitées contre 
moi ! Qui sait? peut-être que la Galette (fAUffêhourgj 
venatit en aide à la fameuse êhanêon du Rhén, eti 
raconté à l'Europe indignée que, trente ans après la 
bataille de Raab, les Français mettaient encore la Hon- 
grie à feu et à sang. Je m'abstins donc , et j'en fus pour 
meé battements de ccsur. Le ciel récompensa cette pru- 
dence patriotique. En même temps que le jour com- 
men^it à poindre 4 Taversé commençait à cesser. Piètr 
sortit dé sa tanière, et s'en alla, pendant que je me 
tenais en facti(Hl , pousser une reconnaissante. Il revint 
quelque minutes après, allongeant un peu le pas, ce 
qu'il ne faisait qu'aux grandes occasions, et m'appelant 
du bout de la langue. Je vis bien qu'il apportait de 
Ikotiiies nouvelles. En effet, arrivé à cinquante pas du 
poste que j'avais quitté , il étendit le bras vers le coteau 
que nous avions en face, et, dirigeant mon regard avec 
le canon de sa carabine, il me fit voir ce qui le rendait 
si joyeux et si alerte. C'était un cerf, qui se tenait là 
comme s'il eût posé devant un peintre^ II était debout, 
au milieu d'une clairière, immobile, la tête haute, et 
Ton pouvait, malgré la grande distance, compter les 
fièflibreux andouillers de ses bois magnifiques. Près 
de lui, sous sa protection, paissait un petit troupeau 
de biches et de faons. C'était bien le roi couronné des 
forêts. 

Le trouver, le voir, l'admirer, cek pouvait compter 
pour quelque chose ; mais le plus difficile restait à faire ! 
Il fallait l'approcher. Par un long détour^ notis allâmes 
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crabord gagner de grauds bois qui semblaient devoir 
nous conduire auprès de lui, et sous Tabri desquels 
nous pûmes arriver effectivement jusqu'en son voisi- 
nage; mais, du point le plus rapproché, nous étions 
encore éloignés du cerf d au moins trois portées de 
balle, et Fintervalle qui nous séparait de lui était un 
jeune taillis de Tannée, où il broutait avec son sérail 
comme dans un pré. Rien pour s'abriter, rien pour ca- 
cher sa marche ; à peine ça et là quelque buisson de 
tiges fraîches sur un tronc coupé , quelque jeune baU- 
veau gardé pour futaie. Heureusement, je vins à me 
rappeler par quelle industrie Levaillant et ses Hottentots 
approchaient les girafes et les rhinocéros dans le pays 
des grands Namaquois. Je fis comme eux ; je me cou- 
chai sur le côté gauche, et, mon fusil dans la main 
droite, collé au corps, m'aidant des coudes et des ta- 
lons, je me glissai lentement sur Therbe mouillée comme 
un reptile qui déroule ses anneaux. Je pus savourer ainsi 
pleinement les douces angoisses de la crainte et de Fes- 
pérance. Deux coucous, amenés là par un Dieu protec- 
teur, couvraient de leur duo matinal le léger bruisse- 
ment de rherbe. J'arrivai ainsi, tout haletant de joie, 
jusqu'à belle portée du cerf, qui, fort paisible, et sans 
songer à mal, 

Tondait encor da prë la largeur de sa langue. 

Je me dressai à demi derrière un arbre, contre lequel 
j appuyai mon canon de fusil. Le jour était suffisant ; 
nul bouclier ne protégeait la victime, je lui passai une 
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balle au travers du corps. La pauvre bêle fit un boud 
gigantesque, et retomba sur sa tête en poussant uu cri 
sourd. Elle était morte. Piôtr accourut tout joyeux et 
tout fier. Nous liâmes ensemble les quatre pieds du cerf, 
puis nous passâmes dans ses jambes une longue perche 
coupée sur place, et nous voilà, Fun devant, lautre 
derrière, semblables au meunier et sonjils de La Fon- 
taine, portant notre âne comme un lustre. Je rentrai 
à la maison exténué, affamé, déchiré, trempé, blessé, 
enrhumé, mais j'avais tué un cerf dix-cors dans les 
monts Krapacks : 

Por mil dolores un placer. 

Dès le tantôt, traînant ma jambe meurtrie, je repris 
la campagne, qui continua les jours suivants. Toutefois 
je ferai grâce au lecteur, soit des coups manques , qui 
furent nombreux, car, novice en cette chasse singulière, 
je me laissais emporter à la vue du poil roux, et je ti- 
rais toujours trop tôt, c'est-à-dire trop loin, soit des 
coups heureux, dont j'eus bonne part aussi, puisque 
d'une seule promenade je rapportai deux cerfs et un 
faon. Mais on conviendra que le couvent de Marienthal 
est un paradis terrestre : beau pays, belle vue, bon gîte, 
bon accueil, chasse d'empereur, vin de Bude et de 
Tokai, air vif et sain; les centenaires abondent dans 
cette contrée bénie, et même, si l'on en croit les lé- 
gendes des vieux châteaux, bien des gens n'y meurent 
jamais. C'est là qu'un chasseur doit aller finir ses jours. 

9 
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1844. 



Plus j'ai voyagé en Europe , plus j'ai acquis la con- 
viction qu'il faut, a» rebours de l'opinion commune, 
passer l'été dans les contrées du Midi et l'hiver dans les 
contrées du Nord.— Je parle det gens bien portants. — 
Que faire, au mois de janvier, en Italie ou en Espagne? 
Souffrir du froid, car rien n y est préparé ponr s'en dé- 
fendre ; et l'on ne peut avoir, à cette époque de l'année, 
ni la vue des beautés de la nature méridionale, ni Tei- 
périence de ses plaisirs. A Tlutre extrême, que faire, 
au mois de juillet, en Russie? Languir sons l'humide 
et fade influence d'une chaleur aussi accablante que 
promptement venue et promptement passée, sans oon- 
uuitre davantage les plaisirs ou les beautés de la nature 
septentrionale. Mais changes les termes de la question. 
N'est-ce pas en été qu'on jouit, à Najdes^ des délicieuses 
brises de mer, à SéviUe, des frais paiioê fermés aux 
ardeurs de midi, et des bains prolongés dans la rade ou 
le fleuve^ et des paisibles siestes du jour^ et des veiUoM 
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embaumées de la nuit , et des froides boissons , et des 
riantes eampagnes, et de Tépais ombrage des orangers, 
et de la lumière dorée du soleil, et des rayons argentés 
de la lune? N'est-ce pas en hiver que les maisons de 
Saint-Pétersbourg sont de douces serres chaudes, où 
s'entretient une température toujours égale, et qu'on 
trouve, hors de ces tièdes abris, avec la saine vivacité 
d'un firoid sec et d'un ciel clair, l'agile traîneau , la mon- 
tagne de glace d'où Ton se précipite avec la rapidité 
d'une chute, la terre engourdie sous son manteau da 
neige, les rivières immobiles et devenues grandes routes, 
les forêts pliant leurs branches, comme des bras hiU 
gués, sous le poids du givre qui étincelle, les habitants 
chargés des plus épaisses dépouilles d'animaux, enfin 
tous les étranges et mâles spectacles que donnent, dans 
le Nord, les choses et les hommes? 

Je puis ajouter à cette énumération la nouveauté, 
l'attrait, le plaisir de la chasse. Et ce n'est pas seule'* 
ment dans Fétroit point de vue du tueur de gibier que 
je parle, mais encore dans celui plus vaste du curieux 
observateur; car on conviendra que le voyageur qui 
chasse en pays étranger, qui visite, à pied, les villages, 
les champs, les forêts, qui se trouve en contact avec 
toutes les classes de la société, s'approche beaucoup 
plus près de la nature et des hommes, voit plus et 
mieux que le touriste indolent, qui, roulant dans sa 
chaise de poste et servi par son courrier, ne fait que 
parcourir les grandes routes et traverser les grandes 
villes. Voilà ce qui redouble, hors de France, ma pas- 



Digitized by VjOOQLC 



100 SOIVENIRS DE CHASSE. 

sion pour la chasse ; voilà ce qui m'encourage à raconter 
quelques-unes de ces histoires qu'à un dîner de cam- 
pagne chacun est exposé à subir, entre la poire et le 
fromage, pour peu qu'un de ses voisins soit chasseur 
et voyageur. Ce serait avoir, me dira-t-on, un double 
droit à mentir ; mais j'ai pris avec moi-même l'engage- 
ment formel de respecter pieusement la vérité, autant 
qu'un Parisien de vieille roche qui ne serait jamais sorti 
de l'enceinte continue, et n'aurait manié d'autre fusil 
que celui de la patrouille. 

Arrivé à Saint-Pétersbourg vers la fin de l'automne, 
je n'eus pas à subir, comme en Autriche , une longue 
attente , une douloureuse privation. Grâce à des amis 
(je puis maintenant nonuner ainsi ceux qui n'étaient 
alors que de nouvelles connaissances), grâce à leur hos- 
pitalité bienveillante et cordiale, je pus reprendre sur- 
le-champ, à sept cents lieues de Paris, la campagne 
commencée entre la Seine et la Marne, et que le voyage 
seul avait interrompue. Cependant toutes les chasses 
au menu gibier, qui commencent là dès le mois de 
juillet, venaient de 0nir; les chiens d'arrêt étaient déjà 
rentrés au chenil; plus de coqs de bruyère, de geli- 
nottes , de perdrix grises et blanches ; plus même de 
doubles bécassines (qu'on nomme simplement des dou- 
blés) y fort communes, en été, autour delà Neva, et 
qui remplacent, pour les chasseurs de Saint-Péters- 
bourg, nos perdreaux et nos cailles de la primeur. En 
attendant les grands froids et les grandes neiges , il n'y 
avait à chasser que le lièvre et le renard. Je pus, à 
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défaut de mieux, in^en donner aussitôt le divertisse* 
ment. La chasse d'une terre de vingt-six mille décia" 

fines ^j propriété du prince L , avait été louée, avec 

une partie de son château , par une compagnie où se 
trouvaient réunis, presque en égal nombre, des Russes 
et des Français, les uns appartenant à la société noble 
et riche de la capitale, les autres à la diplomatie, au 
conunerce, au théâtre, et formant tous une fraternelle 
association, où brillaient, dans un pays de castes, les 
vertus et les agréments de Fégalité. Ils voulurent bien 
m admettre en qualité d'hôte, et je pris part sur-le- 
champ à leurs expéditions hebdomadaires. 

Le château de L est situé en Finlande , à vingt- 
deux verstes au nord de Saint-Pétersbourg •. Le chemin 
qui y mène est assez curieux à parcourir, surtout dans 
les environs immédiats de la capitale, dont Tenceinte, 
pour une population qui n'atteint pas encore cinq cent 
mille âmes, est beaucoup plus vaste que celle de Paris. 
Mais c'est de la prévoyance. On traverse d'abord, sur 
le principal pont de bateaux , la profonde et large Neva, 
fleuve qui ressemble beaucoup à la Tamise; d'abord 
par son cours borné, puisque, sortie du lac Ladoga, 
elle se verse, à vingt lieues de sa source, dans le golfe 
de Finlande; ensuite par l'abondance de ses eaux, puis- 
quelle porte aussi de petits navires ; enfln par sa des- 
tination, puisqu'elle est également le port de mer de la 

' Plus de trente mille hectares. 

2 La verste vaut eoriron un kilomètre. On en compte 104 au 
degré. 

♦). 
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capitale. Seulement la Neva, dont les eaux sont plus sa- 
lubres et meilleures à boire, menace fréquemment la 
ville de ses terribles inondations, que produisent, d^un 
cèté, la débâcle des glaces, de 4'autre, et plus' dange- 
reusement, les hautes marées des équinoxes, qui refou- 
lent le fleuve et le jettent hors de son lit. Malgré ses 
puissants quais de granit, et le canon d^alarme, qui tire 
à la moindre apparence de danger , Saint-Pétersbourg 
affronte, au moins deux fois chaque année, une cata- 
strophe possible quelque jour. 

Au delà du pont, sur la rive droite, on rencontre deux 
des plus intéressantes curiosités de Saint-Pétersbourg, 
ville trop récente pour posséder aucune antiquité. 
L'une est la petite cabane en bois qu^habita Pierre-le- 
Grand, lorsqu'en 170S il fit commencer les construc- 
tions de la ville maritime qui devait déshériter Moscou. 
Cette cabane, aussi petite et plus basse qu'une simple 
i^bah de paysan, ne se compose que de trois pièces de 
plain-pied, une salle à manger à gauche , un cabinet 
pour coucher à droite, au milieu une salle de réception, 
c'est-à-dire une chambre carrée, que remplissent trois 
ou quatre meubles grossiers , fabriqués par la main 
même du tzar industrieux qui enseignait à ses sujets 
jusqu'à Fusage du tour et de la tarière. C'est là qu'en 
veste ronde de grosse laine il recevait les chefs de son 
armée , les ministres de son empire et les ambassadeurs 
étrangers. Quelle distance de cette pauvre cabane au 
Palais d'hiver, qui se Irouvp en fftce, sur l'autre rive, 
le plus vaste et le plus somptueux des palais ! Ce sont 
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les images frappantes de la Russie d'alors et de la Russie 
d*à présent. On montre aussi, sous un hangar, un petit 
bateau ponté que Pierre construisit à Saardam, et qui, 
devenu modèle pour ses charpentiers , s'appelle aujour- 
d'hui le grandrfère de la flotte russe : nom plein de 
sens, plus encore que d'esprit. Une image byzantine du 
Christ, qu'il portait, ditH)n, toujours avec lui, et qui 
l'accompagnait à Pultava, est exposée dans la salle à 
manger, sur une espèce d'autel devant lequel brûlent, 
jour et nuit, une quantité de cierges et de lampes. Au 
reste, la cabane entière est tapissée d'ei-voto : jambes, 
bras, pieds, mains, yeux, dents, bijoux, peintures, 
broderies, etc. On se croirait dans, la chambre de la 
Vierge à Notre-Dame-de-Lorette. Ce n'est pas seulement 
de l'admiration et de la reconnaissance qu'inspire la 
mémoire de Pierre-le-Grand, c'est de la dévotion. Il 
semble que les Russes en aient fait un saint. 

La cabane de Pierre est à droite du grand pont lors« 
qu'on vient de Saint-Pétersbourg, dont, la presque to- 
talité s'est portée, contrairement au plan du fondateur, 
sur la rive opposée de la Neva. A gauche est la cita- 
delle qu'il fit construire pour protéger sa ville naissante 
contre les attaques des Suédois, qui auraient pu la dé- 
truire en remontant l'embouchure du fleuve. Cette ci- 
tadelle bâtie dans une petite île en avant de la grande 
île de Vasili-Ostroff, qui renferme, dans un quartier 
populeux, la bourse et les académies, se trouve au- 
jourd'hui, par suite de l'agrandissement perpétuel, au 
beau milieu de la capitale. Elle n'a donc plus d'objet, 
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plus de destination; j'entends contre un ennemi exté- 
rieur, car les bastilles de Paris nous apprennent à quel 
usage on pourrait au besoin l'employer. Dans cette for- 
teresse intérieure se trouve une petite église qui offre , 
au sommet de son clocher, ou plutôt de son minaret, 
que termine une haute flèche dorée, le plus complet 
panorama de Saint-Pétersbourg, de son port et de ses 
îles. C'est là, sous des trophées militaires, sous des 
drapeaux ennemis, pris surtout aux Turcs, qu'est la 
sépulture impériale. De simples cercueils, posés sur 
des dalles au-dessus des caveaux et rangés côte à côte 
par ordre de dates, portent les noms des tzars, tzari- 
ues et grands-ducs dont ils couvrent les dépouilles mor- 
telles : d'abord celui de Pierre-le-Grand, qui commence 
tout à Saint-Pétersbourg, parmi les morts comme parmi 
les vivants; puis ceux de sa femme Catherine, d'Anne, 
d'Elisabeth, de Pierre II, de Catherine II, l'autre 
grand empereur, de Paul P^ d'Alexandre et de Con- 
stantin. Il y a place encore, dans la petite nef, pour 
une longue génération d'autocrates ; mais dans ce vide 
est le secret de la Providence. 

Près de leur tombeau se trouve le premier privilège 
et le premier attribut de leur pouvoir souverain : à 
côté de l'église est l'hôtel où se bat la monnaie. C'est 
dans ce noir édifice de briques enfumées qu'arrivent 
tout l'or, tout l'argent, tout le platine produits par les 
mines de l'Oural, de l'Altaï, delà Sibérie entière. Plus 
riches que ne le furent jamais celles du Potosi, et pre- 
nant de plus en plus des développements immenses. 
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ces mines apportent à la puissance moscovite un élé- 
ment nouveau dont il faut tenir compte , aussi bien que 
des millions d'hommes et des millions d'hectares, pour 
mesurer, dans sa taille et sa force , le colosse de Tem- 
pire y ce géant de qui la tête s appelle despotisme et le 
corps servitude «. 

Pendant le reste du voyage , on traverse d'abord les 
iles, c'est-à-dire le quartier des maisons de plaisance, 
car, pour aller de la ville à la campagne, les gens ri- 
ches de Saint-Pétersbourg se bornent à passer de la 
rive gauche à la rive droite de la Neva. Ces espèces de 
chalets, ces maisons de bois entourées de quelques 
massifs de bouleaux, quand les unes sont vides et les 
autres dépouillés, n'ont l'apparence ni bien splendlde, 
ni bien champêtre. Mais on assure que, pendant l'été, 

< L'exploitation des mines d*or de la Sibérie n*a commencé , 
dans rOural, qu'en 1814, et dans l'Altaï, où elles sont bien 
plus riches, qu'après 1830. Voici un simple point de comparai- 
son , pris dans les documents officiels , qui fera facilement juger 
de leur avenir. Toutes les mines de l'État, de la couronne et des 
particuliers ont produit : 

En 1833, 378 pounds 22 livres 28 2/3 zolotniks (environ 
6,246 kilogrammes ) ; 

En 1842, 904 ponnds 7 livres 71 zolotniks (environ 14,919 
kilogrammes). 

Si cette progression continue encore quelques années, la Russie 
produira, en 1850 , deux fois plus d'or que toute l'Amérique. 

(Je conserve cette note, écrite en 1844, avant la découverte 
des gisements aurifères de la Californie, avant la ^^t^re d'or^ 
comme une nouvelle preuve de la vanité des prévisions humaines, 
toujours déconcertées par les événements. 1849.) 
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le séjour des iles est très-animé et très-agréable. Puis , 
une fois la barrière franchie et la grand'route atteinte 
(si Ton peut donner ce nom de grandVoute à un mau- 
vais chemin de traverse, plein de fondrières et de ma- 
récages), on rencontre quelques villages avec leurs 
châteaux et leurs églises. L*abri du pauvre, du serf, est 
toujours en bois ; celui du seigneur est habituellement 
de la même matière. L'unique différence entre eux, 
c'est que la cabane est faite simplement de troncs d'ar- 
bres disposés en carré , et tenant Fun à l'autre à leurs 
extrémités par des entailles, un paysan avec sa ha- 
che, peut et sait se bâtir tout seul une demeure ; tandis 
que le château est enceint d'une muraille de planches 
ouvragées et peintes qui ajoute une décoration exté- 
rieure à l'étendue et à la commodité des appartements. 
Quant aux murs autour des parcs et des jardins, c'est 
chose inconnue ; l'unique manière (l'eoclore les dépen- 
daiices des habitations est de planter à l'entour un treil- 
lage de pieux croisés. Mais la maison de Dieu est d'ha- 
bitude plus monumentale. Il y a peu de villages si 
pauvres qu'ils n'aient leur église en briques plâtrées, 
avec son fronton grec à colonnes recrépies tous les ans» 
avec ses toits orientaux, et ses dômes ou minar^t# de 
mosquée, habituellement au nombre de cinq, et pres- 
que toujours peints en vert-tendre. On voit, du pre- 
mier coup d'oeil jeté sur les édifices du culte, que la re- 
ligion des Russes vient de Byzançe, comme leur l^pgne 
et ^^^r^ arts. 

A propos d'église, celle qu'on rencontre à la bar^ 
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rière de Finlande « et qai paratl neuve au milieu dei 
autres édifiées dont nul cependant n^est ancien, rap* 
pelle une touchante et terriUe histoire, toute réeente^ 
et dont on ferait, je crois^ sans peine un drame ou un 
romaUi Je puis la conter en quelques mots. Deux jeu- 
nes gens se rencontrèrent au collège dn eerps des oa-* 
dets, et s'unirent d'une tendre amitié. L*ub était fils 
unique 4 héritier d'un grand nom, d'ilne fortune im^ 
mense; l'autre^ orphelin et pauvre auprès de son ami^ 
avait une jeune sœur remarquable par son esprit et sa 
beauté. L'officier riche la vit, Falma et se fit aimer 
d'elle. Il voulait l'épouser ; mais sa mère, dont le con-^ 
sentement était indispensable pour cette union, voya-* 
geait à l'étranger. En attendant son retour en Russie , 
un amour impatient, consacré par des serments solen- 
nels « fit commettre aux deux amants une faute que le 
mariage devait bientôt effacer. Quand la mère revint < 
elle vit dans ce mariage une mésalliance. Malgré les 
aveux de son fils, ses prières, ses reproches, elle fut 
inflexible. Désespéré, le jeune homme alla trouver le 
frère de sa maîtresse : » J'ai séduit ta sœur, lui dit-il, 
et ma mère refuse de m' unir à elle, quelle réparation 
puis-je t'offrir? — Celle qu'exige Thonneur offensé, ) 
répondit l'ami de collège. En Russie, les peines contre 
le duel sont terribles ; conabattants et témoins peuvent 
être faits soldats à vie ou condamnés aux travaux des 
mines. Un duel russe est donc une espèce de double 
suicide. Les deux amis furent placés à cinq pas Tun de 
l'autre pour tirer an même signal Us s'entre^tuèrent» 
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La mère coupable (elle mérite ce nom) fit élever une 
église sur le lieu du combat, pour donner une même 
sépulture à ces nouvelles victimes de deux préjugés qui 
se valent : la naissance et le duel. 

Aux portes de Saint-Pétersbourg, on entre dans la 
Finlande. Après avoir parcouru les provinces moins 
septentrionales de Tempire, la Courlande, la Lithuanie, 
la Livonie, TEsthonie, pays très-plat», très-uniformes, 
où la pierre manque presque absolument , ou Ton pave 
les routes pendant Tété avec des couches de bruyère 
arrachée , la Finlande se distingue à quelques ondula- 
tions de terrain, qui peuvent s'appeler en Russie des 
collines, presque des montagnes, ainsi qu'à sa forma- 
tion granitique, dont les blocs énormes poussent çàet 
là jusqu'à fleur de terre leurs têtes pelées et rougeâtres. 
Les murailles des quais, les trottoirs des rues, les as- 
sises des édifices , les colonnes monumentales des tem- 
ples et des palais , tout le granit qu on voit à Saint-Pé- 
tersbourg vient de la Finlande, et, proportions gardées, 
n a guère plus de trajet à faire que les pierres de taille 
tirées pour Paris de la plaine de Montrouge. Ce pré- 
cieux voisinage doit avoir été Fun des motifs, secon- 
daires sans doute, mais déterminants aussi, du choix 
de Pierre-le-Grand lorsqu'il a marqué, au milieu d'une 
forêt marécageuse, la place de sa nouvelle capitale. Le 
moyen qu'on emploie, de temps immémorial, pour ex- 
traire le granit des carrières de Finlande est aussi simple 
qu'ingénieux. On place dans les fissures du rocher sou- 
terrain des pièces de bois vert qu'on a soin d'arroser 
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fréquemment. Le . travail du bois qui se renfle sufBt 
pour soulever les blocs les plus lourds , pour les déta- 
cher de la masse et les mener insensiblement jusqu'à 
la surface du sol. On reconnaît aussi la Finlande aux 
caractères très - distinctifs de sa population. Soumise 
sans combats» d'abord par les Suédois, puis par les 
Russes, la race finnoise se montre petite, grêle, blonde, 
blanche, faible enfin, auprès de la forte race moscovite. 
Les Finnois ont une grande réputation de douceur et 
de docilité , ce qui est parfaitement d'accord avec leur 
constitution physique. Cependant, fiers de quelques 
privilèges anciens qui , pour eux , adoucissent un peu 
le servage, ils savent se venger aussi lorsqu'on les 
pousse à bout. A notre arrivée au château de L. . . , on 
nous raconta que, la veille même, une vieille demoi- 
selle, propriétaire d'un village dans les environs, ayant 
voulu assister au châtiment de quelques serfs qu'elle 
avait condamnés au fouet, fut frappée de deux balles 
dans le corps. Les meurtres des seigneurs par leurs pay- 
sans, quelquefois l'incendie et le sac de leurs châteaux, 
sont des crimes fort communs. Les rapports reçus au 
ministère de l'intérieur établissent une moyenne annuelle 
de soixante assassinats de cette espèce. C'est plus d'un 
par semaine. Terribles représailles qu'entraîne un état de 
choses antisocial, antireligieux, antihumain, jugé main- 
tenant dans ses résultats comme dans son principe, et 
condamné par tous les hommes éclairés de l'empire. Dès 
longtemps médité et préparé , dit-on , dans les conseils 
du pouvoir souverain , l'affranchissement des serfs n'est 

10 
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plus en Russie qu'une question d'opportunité , une af- 
faire d'exécution ; et la couronne, qui possède elle seule 
quatorze millions de serfs, pourra, quand elle le ju- 
gera convenable, donner l'exemple et faire la loi. Heu- 
reux le prince qui aura la gloire d'attacher son nom à 
cette grande et sainte mesure! Quelque force qu'en 
doive recevoir, avec le temps, la formidable puissance 
de la Russie , souhaitons cependant , en hommes amis 
des hommes, l'émancipation de cinquante millions 
drames, de cinquante millions de frères, et que l'Eu- 
rope cesse d'être souillée par l'affreux mot de ser- 
vitude '. 

Voilà bien des détours pour arriver à une chasse 
aux Uèvres. Mais nous sommes enfin dans le château de 
L..., au nombre de dix ou douze convives, autour d'un 
bon diner, largement arrosé de vin de Champagne et 
assaisonné des plus gais propos ; puis autour d'une table 
de vchist ou de préférence ; puis sur nos matelas dans 
des chambres converties en corps de garde. Le lende- 
main, aux premières lueurs du crépuscule, la trompe 
du piqueur nous éveille, et bientôt chacun arrive à 
l'appel en costume de chasse, le fusil sur l'épaule. Dans 
Tarrière-saison , tous les bois sont inondés, fangeux, 
coupés par de vastes flaques d'eau. Au lieu donc de 
nos guêtres françaises, ou des brodequins lacés de l'Al- 
lemagne, il faut porter de longues bottes, pareilles pour 

^ On peut voir quelques détails sur Thistoit^e de la servitude 
en Russie , la condition des serfs et Fespoir de leur future éman* 
éipation dans on article de \^R&ûue indépendante du 25 mai 1846. 



Digitized by VjOOQLC 



EN RUSSIE. iii 

la forme à celles des boueurs de Paris, mais d*un cuir 
léger, souple, moelleux, et tout à fait impénétrable à 
Fhumidité. La plupart des chasseurs montent en outre 
sur de petits chevaux incultes du pays, qui ne sont 
guère plus hauts que des chèvres, mais qui ont le pied 
aussi sûr et Fallure aussi leste. Avec ces chaussures et 
ces montures, on passe résolument les plus profonds 
marécages. Il ne s'agit pas toutefois de suivre dans ses 
mille évolutions une meute rapide, acharnée à sa proie ; 
notre chasse, à mon grand regret, ne se faisait pas avec 
des chiens courants. On connaît peu , ou du moins on 
pratique peu en Russie la grande chasse à courre, la 
plus noble et la plus belle de toutes les chasses. Ce- 
pendant le pays n'est pas montueux, les bois ne sont 
pas touffus ; infatigables autant que dociles, les chevaux 
seraient excellents pour ce rude exercice, et les chiens 
de France ou d'Angleterre pourraient aisément s'accli- 
mater. Mais d'abord, pendant l'hiver, la neige est trop 
épaisse et trop dure pour que les chiens et les chevaux 
puissent fournir une longue carrière ; en quelques mi- 
nutes ils sont sur les dents. Et puis , une raison qu'on 
ne saurait deviner dans d'autres pays rend en Russie la 
chasse à courre difficile et dangereuse. Les forêts, mal 
percées, mal aménagées , forment des masses si consi- 
dérables que souvent, de proche en proche, et sans nul 
intervalle, elles s'étendent à des centaines de lieues. 
On ne peut s'y aventurer qu'avec des guides sûrs ; et 
emportés sur les traces d'un loup ou de toute autre bête 
d'entreprise, chiens et chasseurs courraient grand ris- 
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que de s'égarer de compagnie dans des solitudes aussi 
dépourvues de tout vestige humain que les forêts vier- 
ges du Brésil. 

C'étaient donc des battues que nous allions faire. Le 
rendez-vous était dans un village à peu de distance ; 
nous y fûmes bientôt arrivés. Je m'étonnai, en appro- 
chant, de voir dans Tunique rue où sont disposées sur 
deux files parallèles toutes les maisons du village , 
comme une armée en bataille. Il y avait deux à trois 
cents hommes, les pieds dans la boue, rangés sur trois 
de profondeur et faisant front à la route. Ils étaient di- 
visés en pelotons de trente à quarante, avec leurs dra- 
peaux de diverses couleurs, et presque tout le premier 
rang se composait de soldats de haute taille portant la 
petite tenue militaire. Par derrière, se groupaient des 
hommes de différents âges, depuis lenfance jusqu'à la 
vieillesse. En nous voyant venir, ils ôtèrent tous leurs 
bonnets, et, faisant silence, ils restèrent dans une res- 
pectueuse immobilité. Je m'informai de ce qu'était cette 
troupe, si nombreuse et si polie pour les passants : c'é- 
taient nos traqueurs. En France, en Allemagne, partout 
ailleurs, je crois, quand on prend douze, quinze, vingt 
hommes pour battre le bois ou la plaine, on pense faire 
sufBsamment les choses. Mais en Russie, tout est de 
proportions colossales; il faut, pour le même objet, 
plus de dix fois autant de monde. Avec un rouble par 
tête (1 fr. 12 c.) qu'on donne à ces pauvres gens, il est 
facile d'avoir toute la population mâle du pays, à la- 
quelle se joignent très-volontiers des soldats de la garde 



Digitized by VjOOQLC 



EN RUSSIE. 113 

impériale cantonnés dans les environs de Saint-Péters- 
bourg. Ils se forment en escouades, avec leurs chefs et 
leurs porte-enseignes ; ils reçoivent la paye et la ration 
d'eau-de-vie d'avoine ; bref, la battue est pour eux une 
espèce de service de guerre. 

Il est vrai que, lorsque la troupe s'ébranle et s'avance 
en bon ordre vers la forêt, on dirait vraiment qu'il 
s'agit de quelque expédition militaire, et qu'une petite 
armée se met en campagne. La longue file des tra- 
queurs, portant des haches à la ceinture et des bâtons 
sur l'épaule, marchant en rangs pressés à la suite des 
drapeaux, au commandement des chefs, figure l'infan* 
terie, le corps de bataille; et les chasseurs, qui galo- 
pent aux extrémités de la ligne , sont la cavalerie , ou , 
si l'on veut, l'artillerie légère. Les forêts, pour nous 
étrangers, forment un autre spectacle nouveau. Elles ne 
ressemblent pas à celles que nous connaissons. Aban- 
données à la seule nature, sans culture, sans aména- 
gements, sans percées régulières, elles ne sont ni touf- 
fues et serrées comme nos taillis, ni dégagées et 
majestueuses conmie nos hautes futaies. D'habitude, 
on coupe le bois tout au travers, et suivant le besoin 
du moment : des arbres, s'il faut bâtir une maison; des 
broussailles, s'il faut chauffer le four. 11 y a, d'ailleurs, 
peu de variétés dans les essences, et les forêts de Fin- 
lande n'ont que deux espèces d'arbres : des pins de 
petite taille, des pins rabougris, car c'est dans d'autres 
provinces que croissent les géants du Nord, et des bou- 
leaux qui prennent, en revanche, plus de développe- 

10. 
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ment qu'au Midi. Quelques-uns atteignent presque à la 
taille et à la grosseur des chênes. C'est, du reste, un arbre 
élégant et pittoresque. Vers la fin de Fautomne, avec 
son tronc de couleur gris-pâle, avec ses feuilles rondes 
et jaunies qu'agite le moindre souffle de vent, le bouleau 
représente exactement ces arbres fabuleux des contes 
orientaux, dont la tige d'argent massif portait pour feuilles 
des pièces d'or. 

Dès qu'on arrive sur le terrain convenu, la chasse 
s'organise avec beaucoup d'ordre et de célérité. Les 
tireurs et les traquêurs se divisent alors pour gagner 
les limites opposées de l'enceinte, et, tandis que les 
premiers s'échelonnent dans quelque clairière , en droite 
ligne et à de courtes distances, les autres, bien plus 
rapprochés encore, s'étendent en demi-cercle, formant 
le bois de l'arc dont les chasseurs occupent la corde. 
Des drapeaux immobiles marquent aux deux bouts les 
extrémités de l'enceinte, et d'autres drapeaux, s'avan- 
çant de distance en distance, guident les batteurs dans 
leur marche à travers le bois. Quand tout est disposé, 
que chacun est à son poste, que les fusils s'arment, et 
que les bâtons se lèvent, le signal est donné. Aussitôt 
une immense clameur s'élève de la forêt silencieuse, 
s'étendant de proche en proche comme une traînée de 
poudre qui prend feu. Des hurras sauvages, des huées 
étranges, des cris inarticulés, les voix graves des 
hommes, les voix perçantes des enfants, ceux-là qui 
chantent à plein gosier, ceux-ci qui aboient, qui miau- 
lent, qui croassent, qui hurlent, qui mugissent, et le 
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bruit des trompes ^ des clairons, des tambours, des 
cloches, des crécelles, tout cela forme le plus horrible 
tintamarre, le plus épouvantable charivari qui se puisse 
imaginer. C'est une vraie chasse à cor et à cri ; et gare 
aux épaules de ceux qui ménagent leurs poumons ou 
leurs jambes ; le knout est là pour les ramener au de«- 
voir. A chaque coup de fusil qui part sur la ligne op- 
posée, c'est un redoublement de fureur, de tapage, et 
le vacarme continue ainsi toujours croissant, toujours 
s'approchant, jusqu'à ce que les traqueurs, parvenus an 
bout de Fenceinte , viennent ôter leurs bonnets à mes- 
sieurs les chasseurs. 

De ces enceintes si bien foulées, où Ton fait moins 
des battues que de véritables presses j il sort quelque- 
fois des coqs de bruyère noirs , ou des gelinottes grises, 
ou des perdrix blanches, quelquefois un loup, mais 
plutôt un renard, et surtout des lièvres. Ces derniers 
sont de deux espèces; la plus commune est le lièvre 
blanc, c'est-à-dire celui qui, resté fauve tout Tété, 
devient blanc à la première neige , par une transforma- 
tion presque instantanée, mais blanc sur tout le corps, 
blanc comme nos lapins aux yeux rouges ; seulement il 
conserve ses yeux noirs. Ces lièvres sont au moins d'un 
tiers plus gros que les nôtres. La seconde espèce, plus 
rare en Finlande , mais très-commune dans les steppes 
de la Russie orientale, est celle du lièvre qui, ne blan- 
chissant qu'à demi, garde, même au milieu de l'hiver, 
une espèce de manteau brun sur le dos. On le nomme 
roussak; il dépasse encore l'autre en grosseur, et sa 
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taille est presque celle du renard. Au reste, toutes ces 
chasses en battue, fort divertissantes par la manière 
dont elles se font, par la société qu'elles réunissent, qui 
procurent d'occasion les plaisirs du voyage et de la pro- 
menade à cheval, de la table et du jeu, ne présentent, 
comme chasses, que de petits résultats pour de si grands 
efforts et de si grandes dépenses. Je me souviens que la 
plus heureuse de nos parties fut celle où douze ^chas- 
seurs, en cinq battues, tuèrent justement un nombre 
de lièvres égal à leur propre nombre. Il y a loin de là 
aux chasses d'Allemagne et d'Angleterre. 

Pour les rendre plus productives désormais , en re- 
peuplant le pays un peu épuisé, les directeurs des 
chasses de L. . . eurent l'idée de faire venir des environs 
de Moscou quatre cents lièvres vivants, qu'on amena 
dans de grandes caisses de bois, divisées en petites 
cases conune les alvéoles d'une ruche. Ils étaient nourris 
en route avec de l'avoine et de la glace. Lorsqu'on eut 
lâché toute cette colonie moscovite dans les meilleures 
enceintes , les associés et les amis furent invités circu*- 
lairement à une chasse royale j et bien peu, comme 
on le pense, manquèrent à l'appel. Chacun vint avec 
une provision de plomb et de poudre, comme s'il se 
fût agi de chasser la bécassine au fort du passage. Le 
principal souci était qu'on ne détruisît en un seul jour 
tout l'espoir de l'année. On s'excitait à la modération 
dans le combat, et les plus généreux, sinon les plus 
prudents, proposaient de ne tirer qu'à balles franches. 
Les traques, comme d'habitude, furent très-bien con- 
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duites et très-bien exécutées. Quand on fit, à la nuit 
venue , le compte général des coups tirés et des victimes 
immolées , il se trouva un coup et un lièvre. Tous les 
étrangers déportés en Finlande avaient regagné sans 
chevaux de poste les champs paternels, emmenant 
même de compagnie les lièvres du pays, auxquels ils 
avaient persuadé, sans doute, quil faisait meilleur 
vivre près de la vieille capitale moscovite que près de 
la nouvelle. La mystification était complète, et c'est 
assurément Fun des plus jolis tours que la race animale 
ait joués à la race humaine. 

Pavlo majora canamus : des lièvres passons aux 
élans. L'élan, comme on sait, est le cerf du Nord. On 
ne le rencontre pas avant le Niémen. Il est moins élé- 
gant que le cerf de forme et d'allure, mais beaucoup 
plus grand, plus gros et plus fort. Ses bois sont aussi 
moins hauts et moins droits, mais ils s'étendent en plus 
larges rameaux autour de sa puissante tête et de son 
énorme cou, sous lequel pend, comme la clochette des 
vaches, une assez longue glande velue. Sa chair est fort 
bonne à manger : sans avoir toute la friande délicatesse 
de celle du chevreuil, elle est plus tendre et plus fine 
que celle du cerf. Elle ressemble assez au filet de bœuf, 
relevé par un fort goût de venaison. Quant à sa peau, 
deux fois plus ample que celle du daim, dont elle a 
toute la moelleuse souplesse, elle est aussi deux fois 
plus épaisse et plus forte. Une peau d'élan bien tannée 
est le plus propre, le plus dçux, le plus sain des cou- 
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chers qu'on puisse emporter en voyage pour couvrir les 
méchants lits d'auberge. 

Mais la chasse de Félan ne se fait pas en toute sai* 
son. Comme il faut aller chercher fort loin de la ville 
ces puissants hôtes des bois^ fort rares d'ailleurs dans 
le gouvernement de Saint-Pétersbourg, on attend, pour 
les attaquer avec des chances de succès, que Fhiver soit 
bien établi, que la neige couvre h terre, et qu'on 
puisse, en suivant leurs traces, larges et profondes 
comme celles que laisserait une troupe de bœufs, les 
parquer dans des enceintes. Les villages enclavés au 
milieu de grandes forêts comptent toujours parmi leurs 
habitants quelques paysans chasseurs (je ne dis pas bra- 
conniers , car en Russie la chasse est permise à tout le 
monde, même aux serfs, sans calembour) qui savent se 
faire quelques petits revenus de leur industrie. Quand 
ils ont détourné un ours ou des élans , ils accourent en 
hâte à Saint-Pétersbourg avertir les chasseurs citadins, 
trouvant plus d'avantage à faire tuer qu'à tuer eux- 
mêmes, car on leur paye, de prix fait, cinquante rou- 
bles par élan et soixante -quinze par ours, outre les 
menus profits de plusieurs sortes. Dans la première se- 
maine de décembre, un habitant de Lipoxiki (village 
des tilleuls), nommé Dmitri, vint annoncer deux troupes 
d'élans à M. R. T..., mon habituel compagnon de 
chasse. M. R. T. . . est un des honunes les plus distin- 
gués, les plus aimables, les plus généreux qu'on puisse 
rencontrer dans un pays où la distinction des ma- 
nières, l'amabilité, réelle ou feinte, mais toujours 
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pleine de grâce, et la libéralité prodigue jusqu'au faste, 
sont les traits saillants du caractère national ; et, chez 
M. R. T..., ces qualités ne sont pas moins sincères 
que TafTection de tous ceux dont il est connu. Dmitri 
était Fun de ses pourvoyeurs ordinaires, de ceux qu'il 
savait les plus intelligents et les moins trompeurs. Il se 
hâta donc d'avertir ses amis, et nous fômes bientôt prêts 
à partir, huit chasseurs dans quatre traîneaux. 

Le village de Lipowki est à cent douze verstes de 
Saint-Pétersbourg (vingt-huit lieues). Pour aller si loin, 
nous ne partîmes cependant que la veille du jour de 
chasse, à dix heures du soir. Suivant la grande chaussée 
de Moscou, après avoir passé sous Tare de triomphe 
éle^é en souvenir des campagnes d'Érivan et d'Andri- 
nople , et traversant le chemin de fer qui mène à Tzars- 
koë-Sélo, le Versailles de la Russie, nous étions tous 
arrivés, en moins de six heures, devant la station de 
poste dePoméranié, à quatre-vingt-K)nze verstes. Cette 
célérité presque incroyable paraîtra encore plus surpre- 
nante quand on saura que nous avions fait tout ce trajet 
avec deux seuls relais de chevaux. Le premier relais 
nous avait conduits jusqu'à Tozna, distant de cinquante- 
quatre verstes, d'une seule traite, et sans prendre ha- 
leine; tant les chevaux russes ont d'ardeur et de fond, 
tant le traîneau est de facile tirage M Certes, jusqu'à 

^ i*ai faitf dans d'autres chasses, jusqu'à 65 verstes avec les 
hiémes chèiraux, et deux fois ce tnyet dans les vingt-quatre 
heures. 

En Sibérie , où les distances de bourgade à bourgade sont im- 
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riuvciitiou du chemin de fer, le traîneau a été le plus 
rapide et le plus commode des moyens de transport. 
Ceux qui nous portaient, et qui sont les traîneaux de 
voyage, différents du petit traîneau de ville, ont la 
forme d'un demi-bateau, pris du côté de la proue. Deux 
tabliers de cuir, pareils à des ailes de chauves-souris, 
garantissent les voyageurs de la neige durcie que fait 
voler le pied des chevaux. Tandis que notre automédon, 
debout comme le cocher d'un char antique, dirigeait, 
les bras tendus et les rênes roulées autour des mains, 
ses trois chevaux attelés de front, dont Fun trotte à 
toutes jambes entre les deux autres qui galopent à ses 
côtés (cet excellent attelage se nonune troïka) ^ nous 
étions mollement étendus dans nos pelisses, plutôt 
couchés qu'assis, et pouvant dormir comme sur une 
ottomane doucement bercée. La neige, qui partout ail« 
leurs arrête les communications, les ouvre, au con- 
traire, en Russie, où les chemins sont à peu près im- 
praticables pendant les quatre à cinq mois que durent 
le printemps, Tété et Fautomne. L'hiver sec, Fhiver 
dur, Fhiver continuel, voilà ce qu'on y souhaite le plus. 

inenses , où l'on a quelquefois 200 verstes à parcourir sans trou- 
ver le moindre gîte , les traîneaux sont menés par de grands 
chiens, qui voyagent comme les pigeons, en regagnant leur 
chenil. Ils s'élancent à toutes jambes , attelés sans bride ni rien 
qui la remplace , emportant le voyageur qui s'abandonne à leur 
instinct pour trouver la route. S'ils rencontrent , chemin faisant , 
quelque lièvre ou renard, et s'ils se mettent à chasser, on n'a 
d'autre ressource que de planter une barre de fer dans un an- 
neau de même métal fixé à Farrière du traîneau. Avec cette es- 
pèce d'ancre , on arrête tout Féquipage. 
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Un dégel est une véritable calamité. Xon-seulement le 
temps est alors malsain , mais la capitale se trouve me- 
nacée de famine , et les provinces fertiles sont privées 
de leurs débouchés. Quand la mer est fermée , Saint- 
Pétersbourg s'approvisionne, comme Moscou, par les 
arrivages de Fintérieur. On envoie , des extrémités de 
lempire , non-seulement les grains ou le charbon , mais 
encore des quantités de bœufs, de moutons, de porcs, 
de volailles, de gibier, de poisson, qui arrivent tout 
gelés sur les marchés des grandes villes, où on les 
coupe à la hache , et qui peuvent attendre les acheteurs 
sans plus de péril que le blé ou les pommes de terre. 
Qu un dégel survienne quand ces provisions sont en 
route, les charretiers s'arrêtent, les viandes se gâtent, 
tout est perdu. 

La neige est donc un bien, une nécessité, pour ceux 
qui produisent et pour ceux qui consomment. Mais elle 
n'est pas seulement utile , en ouvrant des communica- 
tions générales, en assainissant l'air, en préparant la 
terre à son prodigieux travail de l'été , à cette fécondité 
si rapide qu'on peut surprendre , sans recourir aux in- 
struments des physiciens, le secret de la végétation, 
qu'on voit littéralement pousser les feuilles et les plan- 
tes ; la neige est encore belle et pittoresque. Tout en 
l'admirant dans nos pays, où elle ne fait guère qu'ap- 
paraître, on peut du moins accuser de monotonie le 
spectacle qu'elle donne au Nord cinq ou six mois de 
suite. C'est une erreur ; la neige offre des aspects pres- 
que aussi variés que la mer , accusée du même défaut 

11 
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par ceux dont elle est mal connue. Je n'ai pas besoin de 
dire toutes les formes et toutes les couleurs que prend 
la face de TOcéan, qui est pourtant toujours une masse 
d'eau liquide ; là neige, masse d'eau congelée , change 
et se transforme aussi, chaque jour et presque à chaque 
instant. Unie d'habitude, elle se ride quelquefois et s'on- 
dule au -souffle du vent, ou quelquefois elle vole en 
poussière. Suivant l'état du ciel et l'heure de la jour- 
née, sa blancheur se colore de teintes, grises, roses, 
aurore, violettes, bleuâtres; tantôt elle est mate et terne 
comme une table de marbre, ou cotonneuse comme 
de la ouate ; tantôt elle scintille comme une nappe de 
diamants, où le soleil, toujours bas à l'horizon, reflète 
mille et mille fois les nuances de son prisme. Elle suit 
d'ailleurs toutes les ondulations de la terre , offrant ici 
de profondes vallées, obscurcies par l'ombre qui s'y 
projette, là de hautes montagnes, taillées à pic, majes- 
tueuses , inaccessibles comme les glaciers des Alpes ; et 
la teinte uniforme du blanc linceul dont elle revêt le 
paysage est coupée par la teinte sombre des noires fo- 
rêts de pins, et des villages aussi noirs que les forêts. 
C'est surtout pendant les nuits, dont elle éclaire la lon- 
gue obscurité par une espèce de reflet permanent, quand 
la lune jette une clarté plus pâle, plus argentée, plus 
mystérieuse que dans nos contrées , c'est alors que la 
neige offre à l'imagination la moins poétique, la moins 
rêveuse, des spectacles étranges et fantastiques. 

Voilà de quoi jouissaient, sous un ciel étoile, ceux 
d'entre nous que n'avait pas endormis le doux et rapide 
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moavemeiit du traîneau. Il était quatre heures du matin 
quand nous arrivâmes à la maison de poste de Pomé« 
ranié. C'est Tune des plus vastes et des plus confor** 
tables de ces stations construites en briques d'après un 
plan uniforme, qui, sur les grandes routes de Fempire» 
servent d'auberges en même temps que de relais. Cha- 
cune d'elles doit avoir une salle chaude et des lits au 
service des voyageurs, qui n'ont point à payer leur 
logis. On peut nommer ces stations thospitalité du 
tzar, comme autrefois, dans la Syrie et l'Andalousie, 
des caravansérails 4)uverts à tout venant s'appelaient 
Vhospitalité du khalyfe. Ce n'est pas , au reste , la 
seule ressemblance qu'on pourrait noter entre les suc- 
cesseurs de Mahomet et les autocrates de Russie , qui , 
rois, pontifes , généraux , législateurs et juges , accom^ 
plissent aussi t unité de pouvoir, A peine un vieux ser- 
viteur de nuit (car celui-là mène une vie de hibou , se 
levant le soir et se couchant le matin) nous eut-il servi 
des tasses d'excellent thé de caravanes, qu'il fallut se 
remettre en route. 11 nous restait à faire , pour gagner 
la première enceinte , une quinzaine de verstes à tra- 
vers champs et bois. Nous dûmes laisser à la station 
nos traîneaux de la ville, et prendre les petits traîneaux 
de village, attelés d'un seul cheval que conduit d'habi* 
tude un vieillard ou un enfant. Ceux-là percent les 
enclos, sautent les fossés, franchissent les troncs, 
abattus, traversent les rivières, et les ponts bien plus 
dangereux que les rivières. On ne peut comprendre, 
on ne peut croire où passent ces petits traîneaux. Quand 
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on voit devant soi le chemin qu'on va faire, et derrière 
soi celui qu'on a fait, et toujours à grand train, on se 
croit porté , comme les anciens chevaliers errants , sur 
quelque char magique au service de la bonne fée Ur- 
gande-la-Déconnue ou du méchant enchanteur Archa- 
laûs. Il est vrai que d'assez fréquentes culbutes dans 
la neige ramènent à terre l'imagination qui prendrait 
trop haut son vol. 

Nous rencontrâmes avant le jour notre armée de 
cent cinquante traqueurs qui nous attendaient dans un 
carrefour du bois. Je reconnus bien , à leur aspect, que 
nous n'étions plus en Finlande, mais dans la vraie 
Russie. C'est une population plus grande, plus brune, 
plus robuste ; et il suffit de voir la race moscovite , la 
race slave venue du Midi , pour expliquer aisément ses 
conquêtes sur les autres peuplades dont elle était en- 
tourée. Les femmes partagent tous les travaux des 
hommes , y compris la chasse en battue ; car un bon 
tiers de nos soldats étaient en jupons. Au reste , por- 
tant de grandes bottes comme les hommes, ou des san- 
dales en écorce de bouleau attachées aux jambes par 
des courroies, et des coiffes fourrées sur la tête, et des 
caftans à la- persane en peaux de moutons, elles ne 
se reconnaissent guère que lorsqu'on les regarde au 
visage. Quant aux hommes, avec un accoutrement pres- 
que semblable , auquel s'ajoute la ceinture roulée sur 
les reins qui porte leur hache nationale , avec leur lon- 
gue barbe toute hérissée de givre et de glaçons, ils 
offrent l'aspect le plus étrange, le plus pittoresque. 
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Ribera et Salvator eussent trouvé là d'admirables mo- 
dèles pour personnifier Tbiver. Le^ cbasseurs, il est 
vrai, ne faisaient pas une figure beaucoup plus élé- 
gante. Ceux d'entre nous qui ne portaient pas le tovloup 
du peuple, la longue veste en peau de mouton, avaient 
des redingotes en cuir de veau marin garni de son poil, 
ou en peaux de cbevaux morts-nés des steppes , toutes 
bien rembourrées de fourrures. Quelques-uns portaient 
de petits manchons pendus au cou ; d'autres gardaient 
même leurs pelisses. Et quel froid pourrait percer une 
pelisse! En somme, nous étions mieux vêtus que Ro- 
minagrobis, Sa Majestés fimrrée. De plus, nous avions 
tous aux jambes , par-dessus de gros bas en laine sans 
talons, dépassant le genou, des bottes de feutre faites 
d'une seule pièce, sans couture et sans semelles, la plus 
cbaude des chaussures dans la neige, et d'un marcher 
si doux qu'on croit être en pantoufles sur un tapis d'Au- 
busson. 

Le soleil était encore loin de paraître, car il ne se 
lève qu'après neuf heures en cette saison. Toutefois, 
on se mit sans retard à placer les traqueurs et les tra- 
queuses qui devaient envelopper toute l'enceinte , sauf 
l'espace réservé aux chasseurs. Il s'y trouvait, disait 
notre guide , un petit troupeau d'élans. La fortune ne 
m'avait pas favorisé dans le tirage au sort de nos places ; 
j'avais le numéro 1, c'est-à-dire que j'étais posté à l'une 
des extrémités de la ligne, où devait finir le bruit et 
conunencer le silence. Au signal donné , les cris par- 
tirent comme d'habitude, et le tapage commença, bien 
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nourri, bien ronflant. Maid ce n'était plus une battue 
aux lièvres. Conuine nous tirions à balles, avec des ca- 
rabines cannelées , les traqueurs eussent couru trop de 
dangers en s'avançant dans le bois. Ils restaient donc à 
leurs places, se bornant à faire, sans remuer, tous leg 
genres de bruits que j'ai décrits précédemment. Il ré- 
sulte de cette disposition que les animaux parqués dans 
Tenceinte, surpris et étourdis de ce vacarme inaccou- 
tumé, ne savent d'abord quel parti prendre, et qu'ils 
font d'habitude plusieurs tentatives pour se dérober 
avant de percer résolument la ligne. L'attente est longue 
ordinairement, et quand on est planté immobile à soa 
poste, les jambes dans la neige, on a tout le temps 
d'étudier le terrain, de juger les coups possibles, et de 
faire les plus beaux rêves de chasseur. Il y avait une 
heure au moins que je bâtissais des châteaux en Espa- 
gne et que je soufflais dans mes doigts, lorsqu'enfin 
j'entendis au loin, sur ma droite, un coup de fusil, puis 
deux, puis trois; j'en comptai jusqu'à douze. Cinq 
élans étaient sortis sur un petit pré , à quinze pas au 
plus d'un de nos chasseurs, qui leur avait tiré lui seul 
quatre coups ; ses voisins avaient complété la fusillade. 
Cependant les cinq élans avaient franchi la ligne ; mais 
deux étaient blessés. On mit à leur poursuite, sur la 
trace du sang, un paysan chasseur, qui, vers le soir, 
à deux lieues de là, atteignit le plus malade et l'acheva 
d'un coup de fusil. On nous l'amena sur un traîneau 
quaiid nous allions partir. 

La chasse du matin était finie. Nous gagnâmes aus- 
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sitôt le village de Lipowki, oà nous attendait, pour le 
dqîeiiner, à côté du Utchi, la nationale soupe aux 
choux qu'on emporte toute gelée comme un morceau 
de sucre candi, un vaste pâté de foie gras entre des 
bouteilles de madère et de Champagne. Un maître 
d'hôtel préparait des côtelettes à la Soubise. En Russie, 
les choses se font largement, et jamais Ton ne compte, 
si ce n'est quand vient le quart d'heure de Rabelais. 
N'as-tu qu'un kopek? dit le proverbe, mets-le sur 
son bord pour qu'il roule plus vite. » Aussi la plupart 
des fortunes, même les plus colossales, sont-elles gre« 
vées de dettes et deviennent quelquefois la proie de 
l'usure. C'est la couronne habituellement qui , par des 
prêts hypothécaires, vient en aide aux grands seigneurs 
nécessiteux : très-bon calcul, financier et politique* 
Mais passons. Notre table était dressée dans Yisbah de 
Dmitri, construite comme toutes les cabanes des pay- 
sans aisés, c'est-à-dire entièrement en bois, murailles, 
plafonds, escalier et toiture. L'habitation est au pre- 
mier étage, par^dessus les étables. Nous étions assis 
dans l'angle de la chambre d'honneur, où se réunissent 
deux bancs placés devant les fenêtres, où brûle perpé* 
tuellement une petite lampe suspendue devant des 
images byzantines qui composent une chapelle domes- 
tique. Cette coutume de placer de saintes images dans 
les angles des habitations est généi^ale en Russie ; elle 
règne aussi bien dans le palais impérial, où pas une 
galerie, pas une chambre n'est dépourvue de ce talis- 
man religieux, que dans la cabane enfumée du serf, 



Digitized by VjOOQIC 



128 SOUVENIRS DE CHASSE. 

qui vit souvent pêle-mêle sous le même toit avec ses 
chevaux , ses vaches et ses poules. Chauffée outre me- 
sure par un grand poêle de terre, qui sert aussi de four- 
neau pendant le jour et de lit pendant la nuit, notre 
chambre était comme une étuve. Nous avions dû mettre 
bas nos habits ; les femmes de la maison nous servaient 
à demi nues , et les enfants , mal couverts d'une espèce 
de camisole, passaient néanmoins à chaque instant de 
la maison dans la rue, c'est-à-dire d'un four dans une 
glacière. Ils éprouvent ainsi vingt fois le jour Teffet d'un 
bain russe. 

Quand nous nous disposions à sabler la dernière bou- 
teille de Champagne, notre hôte nous proposa de tuer 
un loup qu'il avait pris au piège huit jours avant, et 
que sa jambe blessée n'empêchait pas de bien vivre dans 
un grenier qu'on lui avait donné pour prison. Quelques 
chasseurs prirent aussitôt leurs fusils; mais le loup, 
bête de grande taille, avait coupé la corde qui l'atta- 
chait à un poteau, et il errait librement dans son gre- 
nier. Alors un paysan, qui n'était pourtant ni jeune, ni 
grand, ni fort, y entra résolument, chercha le loup, le 
vit dans un coin, lui sauta sur le dos, le prit par les 
deux oreilles, et, tout en l'entraînant dans la cour, lui 
passa entre les dents une petite corde qu'il lui tourna 
trois ou quatre fois sur le nez pour en faire une muse- 
lière ; puis il le jet^ sans façon sur ses épaules, comme 
le Bon Pasteur fait de la brebis égarée, et le porta dans 
un champ hors du village. Nous l'avions tous suivi. 
Quand deux ou trois d'entre nous tinrent leurs fusils 
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prêts, le paysan lâcha son loup, et lui ôta même la 
corde du museau. Mais Tanimal, penaud et lâche (on 
sait qu*un loup pris n'est pas brave), se tenait blotti sur 
la neige sans vouloir avancer. Que fit mon paysan ? il 
alla le rouler du pied et le frapper de la main pour le 
faire courir. Alors, se sentant libre et retrouvant enfin 
courage, le loup s'élança sûr lui, Fœil en feu, la gueule 
béante. Le pauvre homme n'eut d'autre ressource que 
de se jeter à son tour le ventre dans la neige. Heureu- 
sement nous accourûmes, M. S... et moi, en tirant 
nos poignards circassiens, et, -tandis que je mettais le 
mien entre les dents du loup, mon camarade lui porta 
dans le flanc une légère estocade qui pénétra pourtant 
plus qu'il n'aurait voulu. La lame était entrée jusqu'aux 
poumons, et il fallut achever l'animal sur la place. Je 
raconte cet épisode de notre journée parce qu'il sert à 
montrer avec quelle résolution soudaine, avec quelle 
témérité tranquille un paysan russe affronte le danger. 
Ce genre de courage aveugle n'a échappé à nul obser- 
vateur; mais on n'en a peut-être pas bien indiqué la 
cause. Ce n'est point, certainement, l'ignorance du 
danger lui-même; dans ce cas. Dieu merci, il était 
assez manifeste. Ce n'est pas non plus le mépris de la 
vie, car si celle que mènent ces pauvres gens, presque 
esclaves, et à qui, comme dit Homère, Jupiter a en- 
levé la moitié de leur âme, n'est pas très-précieuse à 
nos yeux, encore n'en ont-ils jamais connu ni jamais 
rêvé d'autre. Mais ils ont dans leur langue un mot in- 
traduisible qui exprime mieux que des phrases le sen- 
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liment particulier dont le péril et généralement toute 
difficulté les anime. C'est le mot avoss; il signifie à 
peu près peut-être, mais avec un sens de confiance 
et d'espoir. En disant avoss ! un Russe tente l'impos- 
sible. 

Cet intermède de la chasse au loup nous avait un peu 
retardés; et le second troupeau d'élans qu'annonçait 
Dmitri était bien à quinze verstes du village, dans une 
autre direction. Il restait à peine trois heures de jour. 
Nous avions à transporter avec nous toute notre armée 
de batteurs, encore augmentée de cinquante nouvelles 
recrues, parce qu'on avait trouvé l'enceinte du matin 
trop dégarnie et trop mal fermée. Il fallut fréter une 
quantité de petits bâtiments de transport, c'est-à-dire 
vingt-cinq ou trente traîneaux, tous ceux du village, 
sur lesquels s'embarquèrent les traquéurs, qui s'as- 
seyaient en rond, cinq à six autour de ces coquilles de 
noix* La flottille partit, s'élança; et nous fîmes une di- 
zaine de verstes en bon ordre, filant dix nœuds à 
l'heure. Mais nous rencontrâmes alors des difficultés 
insurmontables; les traîneaux mêmes ne pouvaient 
plus avancer dans le bois ; il fallut que tout le monde 
mît pied à terre. Je n'oublierai jamais l'aspect du lieu 
sauvage où nous étions arrivés. C'était la nature in'- 
culte, abandonnée, privée des soins et de la présence 
de l'homme : c'était le chaos. Qu'on se figure un vaste 
marais glacé, où des joncs secs élevaient leurs tiges 
pressées par-dessus la neige, dans laquelle nous enfon- 
cions jusqu'au genou, souvent jusqu'au ventre. Le ter^ 
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rain était jonché de souches déracinées, de troncs 
abattus , de branchages amoncelés. Çà et là , quelques 
débris de grands arbres se tenaient encore debout, 
mais tous brûlés, calcinés, réduits en charbon. Sans 
doute, quelque vaste incendie avait dévoré naguère 
toute cette partie de la forêt. Aujourd'hui, en voyant se 
dresser sur la nappe de neige ces troncs noircis et fra- 
cassés, on aurait dit qu'une pluie de foudres, tombée du 
ciel, avait frappé cette Sodome agreste. 

Nous nous hâtions pourtant , suant à grosses gouttes 
malgré le froid rigoureux , et nous pressions nos bat- 
teurs, hommes et femmes, qui relevaient les pans de 
leurs robes pesantes pour mieux avancer. Le jour allait 
bientôt finir. Cet empressement nécessaire failUt perdre 
entièrement la chasse. En approchant d'un épais massif 
de sapins qu'on allait fouiller, les traqueurs, qui se 
poussaient, se heurtaient, s'excitaient, firent trop tôt, 
et de notre côté , le bruit qu'ils devaient faire plus tard, 
dans l'autre sens. Une grande troupe de quatorze élans 
s'enfuit devant eux, loin des tireurs et loin de l'enceinte. 
A cette triste nouvelle, nous poussâmes chacun qua- 
torze hélas! Dmitri était justifié, sa promesse tenue; 
mais nous risquions fort, après tout ce beau voyage, 
de revenir choux-blancs j comme les chasseurs endi- 
manchés de la plaine Saint-Denis. Enfin, ne perdant 
pas courage, nous nous plaçâmes rapidement, espacés 
à qtiatre-vingts pas de distance , 4ans une clairière par- 
semée de futaies, qui bordait le massif de sapins. Le 
numéro 7, donné par le sort» me mettait presque aussi 
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loin du centre de l'enceinte que le numéro 1 du matin. 
Il ny avait après moi que M. R. T..., placé sur ma 
gauche à l'extrémité de la ligne. 

Le signal partit, les cris conunencèrent, et nos deux 
cents soldats firent vaillamment leur devoir. Les femmes 
surtout poussaient des clameurs désespérées. Mais le 
temps s'écoulait, et rien ne sortait de la sombre profon- 
deur du bois que nous avions en face. L'attente était 
mortelle, pleine d'angoisse et de colère. Déjà le soleil 
avait quitté l'horizon; déjà les lueurs rougeâtres qui 
marquent sa trace allaient pâlissant et s'effaçant dans 
l'azur uniforme du ciel ; la nuit venait : plus de chance, 
plus d'espoir. Alors, par un mouvement de chasseur 
généreux, M. R. T... se dévoue pour le salut conunun. 
Il se jette dans l'enceinte, appelle à lui les plus pro- 
ches traqueurs, fait resserrer le cercle, redoubler le 
tapage et lâcher quelques mâtins qu'on tenait en laisse. 
Bientôt un coup part, très-loin, tout au bout de la 
ligne; un second le suit de près, d'autres encore ; et je 
m'aperçois, avec une joie secrète, qu'ils semblent de 
plus en plus se rapprocher de moi. La fusillade conti- 
nue, venant toujours de mon côté. Enfin, mon voisin 
de droite met lui-même en joue ; je vois le feu de ses 
deux coups , et presque aussitôt paraît un énorme élan, 
qui venait de recevoir, sans être touché, toute cette dé- 
charge, faite d'un peu loin. Il venait très-vite, on peut 
le croire, sans bondir pourtant, sans galoper, et lancé 
au grand trot, comme un cheval anglais. Dans sa 
course, prise résolument, il se rapprochait chaque fois 
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jin peu plus de la ligne des tireurs; et, parvenu devant 
ma place, il n'était pas à plus de quatre-vingts pas. Je 
tire; Télan tombe sur ses genoux, met la tête dans la 
neige, et roule pesanmient sur le dos. A Finstant même, 
un second élan sortait du massif, presque en face de 
moi, et passait à vingt pas plus loin que son camarade 
abattu. Je lui envoie ma seconde balle ; il plie et s'af- 
faisse , comme si ses quatre jambes se fussent brisées 
sous lui. L'un était frappé dans la poitrine, l'autre dans 
les reins. Quand je vis ces deux monstres étendus à 
terre , l'un près de l'autre , sur la même ligne , et sou- 
levant parfois leurs larges têtes qui retombaient dans la 
neige, mon cœur se mit à battre si fort, que le sang me 
monta aux yeux. J'eus comme un vertige que tout bon 
chasseur comprendra. C'était effectivement un coup rare 
et triplement heureux. Jamais, jusqu'alors, je n'avais 
chassé ni vu d'élans, et jamais je n'avais tiré à balles 
forcées ;j'étrennais ainsi une excellente carabine double, 
choisie chez Lebeda, de Prague. Et ces puissants ani- 
maux, qui emportent d'habitude plusieurs balles avant 
de tomber, semblaient s'être donné le mot pour rouler 
ensemble, pour compléter le coup double, et m'en of- 
frir le tableau dans toute sa majesté. 

Aux hurras que poussaient mes voisins, et qui rem- 
placent notre hallali, les chasseurs furent promptement 
rassemblés. Tout le bataillon des traqueurs accourut 
aussi, et vingt haches tirées des ceintures eurent bien- 
tôt abattu deux arbres dont Qn passa les troncs bien 
élagués dans les jambes liées des deux élans. Une quin- 
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zaiiie d'hommes s'attelèrent à chaque bête pour les tirer 
du bois. Dmitri, qui avait fait la curée, évabiait le 
poids de chaque élan à 20pouds (environ 360 kilog.); 
il y avait là mille à douze cents livres de viande. Ce- 
pendant Tobscurité nous enveloppait; car, si la première 
battue avait commencé avant le jour, la seconde ne 
s'était finie qu'à la nuit close. Nous nous hâtâmes, au- 
tant qu'il était possible, de rejoindre nos trahieaux par 
une nouvelle course à travers le marais brûlé ; puis de 
regagner la station de Poméranié, où le souper nous 
attendait; puis enfin Saint-Pétersbourg, où nous arri- 
vâmes à quatre heures du matin pour finir la nuit sous 
nos couvertures. En résumé, dans l'espace de trente 
heures, et pour faire deux battues (d'habitude on n'en 
fuit qu'une seule), nous avions parcouru deux cent 
soixante verstes, fatigué quatre-vingts chevaux, em- 
ployé deux cent cinquante personnes , et dépensé quinze 
cents roubles. Voilà une chasse russe. 

Celle-là peut donner l'idée, sans que je les raconte, 
des autres chasses d'élans auxquelles j'ai pris part. La 
dernière cependant fut remarquable par une circon- 
stance curieuse. Elle eut lieu justement au même village 
de LipoTuki. Mais c'était au milieu de mars; pendant 
tout un long hiver sans dégel, la neige s'était amoncelée 
presque à hauteur d'homme. Soit en traîneau, soit sur 
nos bottes de feutre, nous pûmes pénétrer lentement, 
par des sentiers battus, jusqu'auprès de l'enceinte où 
s'était dès longtemps cantonnée une troupe d'élans. Nous 
voyions leurs traces profondes autour des jeunes arbres 
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dont ils broutent les feuiUes et les lichens. Ils étaient 
là sûrement. Mais nous ne pûmes d'aucune façon les en 
déloger. Impossible aux hommes de pénétrer dans le 
bois : ils enfonçaient jusqu'aux épaules ; impossible aux 
chiens de suivre la piste, et d'arriver au lancé : ils se 
contentaient d'aboyer de loin sur les traces ; impossible 
même aux élans de fuir devant les cris lointains qui 
troublaient leur retraite : ils étaient à chaque bond, 
comme nos chevaux à. chaque pas, presque enterrés 
sous la neige. Enfin, gens etbétes se trouvaient con- 
danmés à la même immobilité. Point d'attaque, point 
de fuite ; aucun moyen d'arriver à l'ennemi , aucun 
moyen de le faire venir à nous. Après trois heures d'es- 
sais infructueux, d'efforts inutiles, il fallut regagner 
pays ; 

Et le combat finit faute de combattants. 

Je ne finirais pas si je racontais toutes les autres es- 
pèces de grandes chasses (les petites sont plus nom- 
breuses encore) qui se peuvent faire sous les diverses 
latit&des. que réunit l'empire de Russie, de la mer 
Blanche à la mer Noire. Dans le Nord, vers les confins 
de l'Europe, on chasse le renne sauvage, si utile aux 
Lapons , qui l'ont réduit en domesticité , qui en ont fait 
le chameau des déserts de glace ; mais il faut aller jus- 
qu'à la hauteur d'Archangel, et je ne suis pas monté si 
près du pôle \ Au Midi, sur les frontières de l'Asie, on 

■ Dana ces contrées de vie errante et de mœurs patriarcales, la 
fortune s'évalue par têtes de rennes , comme en Russie par tètes 
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trouve encore des kans de Cosaques, de Baskirs, de 
Kirghis, de Tcherkesses, qui/ semblables à nos barons 
du moyen âge, ont des fauconniers sous leurs tentes, 
et chassent dans les steppes en portant sur le poing Toi- 
seau capuchonné. Ils en élèvent de plusieurs espèces, 
suivant les espèces de gibier qu'offre le pays : de sim- 
ples éperviers pour les cailles, des faucons pour le 
canard sauvage, et des aigles du plus grand vol qui at- 
taquent jusqu'au loup. N'ayant pas non plus descendu 
le Volga , j'ai le regret de ne parler de cela que par ouï- 
dire. Mais, à propos de loup, il faut que je conte, et 
pour l'avoir essayée, une assez singulière façon de le 
chasser. C'est par une nuit sereine que la lune éclaire. 
On emporte dans son traîneau un petit cochon , qu'on 
fait crier de temps en temps en lui tirant la queue ou 
les oreilles, et derrière le traîneau, au bout d'une corde 
qui peut avoir trente pas de long, roule un petit sac 
rempli de foin. Si un loup s'approche au bruit, il prend 
le sac à foin roulant pour l'animal qui crie, et se jette 
dessus avec une aveugle voracité. On le tire alors à 
belle portée de chevrotines. J'ai fait une fois Fessai de 
cette chasse, par une claire et froide nuit de janvier, 
dans le traîneau d'un ami, capitaine aux chevaliers- 
gardes, qu'accompagnait un vieux soldat à quatre che- 
vrons, affublé du costume des Samoièdes. C'est une 
longue et étroite robe en doubles peaux de renne , poil 

clcf paysans. On m*a cité on Abraham lapon qui possède quatre- 
tiiigt mille rennes. Cela fait, à 10 roubles par renne, un capital 
th* 800,000 roubles. 
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dedans, poil dehors, terminée au cou par un capuchon 
pour la tête, et aux bras par des gants ronds pour les 
mains : costume impénétrable aux froids du pôle, et 
beaucoup trop chaud pour le climat de Saint-Péters- 
bourg. Travesti de la sorte, le vieux grognard devait 
faire jouer notre appeau. Nous avions , dans la journée, 
choisi un porc à la fleur de Fâge parmi tous les mem- 
bres de sa famille , après avoir successivement essayé 
leurs voix. C'était comme un concours de choristes. Ce- 
lui qui avait montré le faucet le plus perçant, le plus 
aigu, le plus sfogato , eut la préférence. Mais, hélas! 
en vain nous nous promenâmes au grand trot, depuis 
minuit jusqu'à cinq heures du matin, par delà la Neva 
et les îles, dans les bois, dans les champs, et même 
dans les glaces du golfe; en vain notre sirène chanta, 
sur terre et sur mer. Les loups firent comme le sage 
Ulysse ; ils se bouchèrent les oreilles, et c'est nous seuls 
qui fûmes attrapés. 

On conçoit qu'aux portes de Saint-Pétersbourg il ne 
soit pas commun de prendre des loups, bien que ces 
messieurs viennent souvent passer leurs nuits dans les 
faubourgs, où ils attaquent jusqu'aux gardes de police, 
espèces de watchmen qui veillent appuyés sur de gran- 
des haches, comme les licteurs des consuls romains. 
Mais notre chasse en musique, fort incertaine près 
d'une grande ville, doit être assez sûre dans les provinces 
lointaines. Il y a même des pays et des époques où elle 
devient si périlleuse, que le chasseur est fort souvent 
le chassé. On sait ce que sont les loups quand le froid 

13. 
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et la faim les rassemblent en grandes troupes; notre 
ami d*enfance, Robinson Gnisoé, nous Fa dit il y a 
longtemps. Si donc plus d'une demi-douzaine de loups 
viennent ensemble aux cris du cochon, il ne reste qu*à 
leur jeter Tappeau et à déguerpir au plus vite. Trop 
heureux que les chevaux n'aillent pas s'effrayer, s'em- 
porter et verser le traîneau ; ce serait plus dangereux 
que la chute tragique d'Hippolyte, car lorsque des loups 
vous suivent, quiconque tombe à terre est perdu. Et 
rien ne servirait de faire feu; si l'on abat l'un d'eux, 
mort ou blessé, les autres le mettent aussitôt en pièces, 
et l'odeur du sang leur .donne une horrible ivresse de 
carnage. J'ai ouï conter bien des accidents, bien des 
prises de bestiaux, bien des meurtres d'honunes com- 
mis par les loups; mais voici, de toutes ces histoires, 
la plus lamentable et la plus étonnante, très-vraie 
pourtant, et justifiée par des preuves authentiques. 
Pendant l'année 1812, de fatale mémoire, un détache- 
ment de soldats (on dit quatre-vingts hommes), qui 
changeaient de cantonnement dans un gouvernement 
du centre, furent attaqués la nuit par une nombreuse 
troupe de loups , et tous dévorés sur la place. Au mi- 
lieu des débris d'armes et d'uniformes qui jonchaient le 
champ de bataille, on trouva les cadavres de deux ou 
trois cents loups, tués à coups de balles, de baïonnet- 
tes et de crosses de fusil ; mais pas un seul soldat n'a- 
vait survécu, comme ce Spartiate noté d'infamie après 
les Thermopylcs, pour raconter les horribles détails du 
combat, l'ne pierre tumulaire, élevée sur les osse- 
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ments des victimes» conserve le souvenir de cet in- 
croyable événement. 

Arrivons enfin à la chasse russe par excellence, celle 
de Tours. Mais, pour bien comprendre comment se 
chassent les ours en Russie, il faut d'abord avoir quel-* 
ques notioQs sur les mœurs de ces animaui. On en 
distingue trois races ou espèces, qui sont désignées, de 
leur nourriture la plus habituelle, sous les noms de 
mangeurs de viande, mangeurs d*avoine et mangeurs 
de fourmis. Ils sont placés dans cet ordre pour la taille 
et la force ; mais le fourmillier, qui est habituellement 
le plus noir, est aussi le plus vif et le plus méchant. 
Quand Thiver est venu, quand la neige a jeté sur la 
terre son manteau de six mois, les ours des trois races 
cherchent des tanières pour se retirer du monde et vi- 
vre en ermites. C'est au cœur des forêts les plus sau- 
vages, les plus sombres, les plus désertes, loin de 
l'habitation et du contact des hommes, sous des troncs 
abattus et des souches arrachées , qu'ils creusent leurs 
grottes d'anachorètes. Là, couchés en rond, et le mu- 
seau sur le ventre, ils passent tout le temps des grands 
froids sans plus remuer que les marmottes. On ne les 
voit reparaître qu'avec le dégel, lorsque la neige fon- 
due , inondant leurs fosses , les avertit que le printemps 
est revenu. Ils sortent alors amaigris, efflanqués, ex- 
ténués par ce long carême et le jeûne rigoureux qu'ils 
observent. L'ours, en effet, ne ramasse aucune provi- 
sion dans sa tanière, où il vit de sa propre substance. 
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Pour toute nourriture, il suce alternativement ses qua- 
tre pattes. Et ce repas continuel doit être assez friand, 
car, préparées comme les pieds de cochon, et rele- 
vées par des truffes ou de la moutarde, les pattes de 
Fours, très-grasses et très-tendres, sont un excellent 
manger. On fait aussi de ses cuisses des jambons fort 
appétissants, fort savoureux, que notre ^i Rubini 
préfère à tous les jambons de Bayonne et de Mayence. 
Les femelles mettent bas à Fépoque où elles s'enterrent 
toutes vives comme des vestales prévaricatrices, et on 
les trouve d'habitude en compagnie de deux petits our- 
sons, qu'elles aiment tendrement, et qui sont bien lé" 
chés dans leur enfance. Mais un fait singulier, un trait 
de mœurs que n'a signalé, je crois, aucun traité d'his- 
toire naturelle, c'est que la mère s'enferme quelquefois 
avec un autre ours, jeune encore, d'un an par exemple, 
et qui n'est pas toujours de la même race qu'elle. Les 
paysans russes le nomment ï amant , ou le précepteur; 
l'amant, parce qu'il n'est pas et ne peut pas être le père 
des petits ; le précepteur, parce qu'à défaut de la mère, 
si elle périt, c'est lui qui se charge d'élever les enfants. 
La chasse de l'ours ne se fait donc qu'au milieu de 
l'hiver, par les froids les plus rigoureux. C'est alors, 
quand le thermomètre descend à 25 ou 30 degrés 
Réaumur, qu'on est témoin des plus singuliers phéno- 
mènes. Le matin, quelquefois, on voit lever le soleil 
entre deux autres soleils plus pâles, ou entre deux co- 
lonnes de feu qui le suivent et montent de l'horizon 
jusqu'au zénith; puis, le soir venu, la nuit s'éclaire des 
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feux bizarres et fantastiques que jettent les aurores bo- 
réales. C*est alors aussi qu on court grand risque d'avoir 
le nez gelé, ou les oreilles, ou les joues, ou les doigts 
des mains et des pieds. Heureusement que le remède à 
ce mal est facile , quand on l'emploie à temps. Dès que 
le bout du nez ou de Toreille blanchit et se cadavérise, 
il faut le frotter avec de la neige ; par la réaction ho- 
moeopathique , similia similtbuSj le sang et la vie re- 
viennent aussitôt. Mais si le mal est négligé, s'il de- 
vient chronique j comme dit la Faculté, il faut employer 
les frictions de graisse d'oie ; et quelquefois cependant 
la partie attaquée s'atrophie, sèche et tombe en pous- 
sière. Quand la neige est très-épaisse et très-durcie, et 
qu'il devient impossible de marcher avec les chaussures 
ordinaires, on attache, sous les bottes de feutre ou les 
sandales d'écorce, à la manière des patins, de longues 
et minces planchettes, recourbées par le bout, qui 
s'appellent souliers de neige. On avance alors comme 
sur la glace , sans enfoncer et sans glisser. Mais il faut 
savoir user de cette monture; un ignorant, un pré- 
somptueux, courrait risque, en tournant les deux pieds 
à droite et à gauche , de s'écarteler sur la place. Il faut 
tenir de la main une petite corde qui s'attache aux deux 
bouts des souliers de neige, et les mener par la bride 
comme une paire de chevaux. 

Toujours amoureux des battues, les Nemrods de 
Saint-Pétersbourg ne chassent pas l'ours autrement que 
l'élan ou le lièvre. Lorsqu'une tanière est connue, et 
que, trahi par ses traces qui ressemblent aux pas d'un 
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jeune garçon marchand pieds nus, Tours est dénoncé à 
un amateur qui vient Fattaquer avec deux ou trois 
amis, on fait une enceinte aussi étroite que possible, 
où les traque urs, très-rapprochés lun de Tautre, ne 
laissent vide que la place des tireurs. Au bruit épou- 
vantable qui s^élève tout à coup autour de sa retraite, 
Tours s'éveille, se secoue, ôte ses pieds de sa bouche, 
et décampe au galop, cherchant une issue. Mais ce 
n'est pas toujours qu il s'enfuit de la sorte. Souvent il 
rôde en sournois dans Tenceinte, le nez au vent, To- 
reille au guet, sans vouloir percer la ligne. Souvent 
aussi (surtout quand c'eât une femelle avec ses oursons) 
il s'obstine à rester dans son trou, répondant par de 
sourds grognements aux cris des traqueurs. 11 faut alors 
s'approcher tout près de lui, tirer des coups en Tair, 
lâcher des chiens qui le harcèlent, et même le pousser 
avec des bâtons. Quelquefois les chasseurs doivent Tat- 
taquer en face dans sa tanière, et le tirer quand il s'é« 
lance sur eux. 11 y a, dans ce cas, plus de difficultés et 
de péril. Les approches de la tanière sont presque im- 
praticables, défendues par des arbres renversés ou des 
fondrières pleines de neige, et Ton s'expose, sur ce 
difficile terrain, à toute la colère d'un animal redouta-* 
ble, que poussent à bout sa peur et son danger. 

Bien que Tours, en effet, ne soit rien de plus qu'un 
poltron révolté, bien qu'il n'attaque jamais l'homme, 
à moins que des blessures ne le rendent furieux , ce- 
pendant la chasse à Tours est certainement la plus dan- 
gereuse qu'on puisse faire en Europe. 11 est fort, il est 
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agile, il a des armes puissantes; ci ce ne sont pas ses 
dents qu'il faut le plus redouter, mais ses bras et ses 
griffes. Quand Tours se dresse sur les pieds de derrière 
et s'élance au-devant de F ennemi, s'il vous serre contre 
sa poitrine , il vous brise infaiUiblement les cAtes , et 
s'il vous passe amicalement la main derrière le chignon, 
il vous ouvre U crâne comme une tabatière. Pendant 
longtemps on n'a chassé l'ours que derrière des Olets 
qui abritaient le chasseur. Maintenant qu'on a proscrit 
cette précaution timide, et qu'on aiguise le plaisir de 
la chasse par la petite pointe du danger, par l'émotion 
du combat, des accidents arrivent quelquefois, et j'en 
ai ouï conter plusieurs. C'est un traqueur étouffé et 
déchiré par un ours qui, fuyant blessé, le rencontre en 
son chemin ; c'est le général prussien R. . . , tombé sous 
les terribles embrassements d'un autre ours , et ne de- 
vant la vie qu'à l'adresse de son compagnon de chasse, 
M. S. . . , qui osa tirer et tuer l'animal sur son corps ; 
c'est le comte B..., renversé dans une semblable lutte, 
mais qui, en tombant, frappe heureusement l'ours à 
coups de poignard, et qu'on trouve, après une demi- 
heure de recherches, évanoui dans la neige sous le ca- 
davre sanglant de son ennemi. En tout cas^ il faut de 
la prudence, et, même quand l'ours est abattu, quand 
il paraît mort, on ne doit l'approcher qu'avec défiance 
et précaution. Sa rage lui rend quelquefois tin moment 
de vie. Aussi les chasseurs ont-ils toujours un second 
fusil près d'eux, et, pour dernière ressource, ils por- 
tent à la ceintufe un de ces terribles poignards circas^ 
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siens à qui ne résistent ni fourrure, ni peau, ni cuir, 
et dont la trempe est si fine , qu ils percent même tout 
autre métal. 

Néanmoins, dans les provinces plus centrales, où les 
ours sont nombreux, où les bûcherons ont souvent à 
leur disputer la possession des forêts, la chasse se fait 
avec moins d'appareil et moins de précaution. Un 
homme seul , et réduit presque à ses armes naturelles , 
ne craint pas de renouveler les prouesses des demi- 
dieux mythologiques. C'est ce qu on voit, par exemple, 
dans le gouvernement d'Yaroslaff. Là, un paysan qui 
découvre la retraite d'un ours ne va pas toujours appe- 
ler son voisin pour qu'il l'aide à en gagner la peau ; il 
se charge bien tout seul de cette périlleuse besogne. 
Pour défense, il roule une grande corde autour de son 
bras gauche; pour arme, il porte un fort couteau, ou 
bien une petite fourche en fer ; pour auxiliaire, il mène 
un petit chien. Ainsi équipé , notre honmie va brave- 
ment à la rencontre du féroce solitaire , que le roquet 
provoque par ses aboiements et harcèle par ses mor- 
sures. L'ours, quand la colère le gagne, se dresse tout 
debout et s'élance. C'est là que l'homme l'attend. Il 
abandonne aux terribles étreintes de l'ours son bras en- 
veloppé de la corde, et de sa fourche ou de son cou- 
teau , qu'il a tenus cachés pour n'être pas désarmé d'un 
coup de patte , il frappe la bête dans la poitrine , avec 
assez de sang-froid et d'adresse pour choisir l'endroit 
où la peau sera le moins endommagée. Il y a , dans le 
même gouvernement d'YaroslafT, un village (le nom m'en 
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est échappé) qui vit d'une singulière industrie : il fait 
le commerce des ours. On les prend petits, assez loin 
à la ronde ; on les élève avec la muselière et le bâton ; 
puis, quand ils ont la taille militaire, et qu^ils savent 
faire proprement l'exercice à la prussienne, on les vend 
à des recruteurs étrangers. C'est de ce village que vien- 
nent à peu près tous les ours savants qu'on voit, dans 
le reste de l'Europe, étaler leurs grâces pesantes, au 
son du fifre et du tambour, dans les foires et les fêtes 
de campagne. Il s'y est passé naguère, si j'en crois le 
récit d'une personne en qui j'ai toute confiance, la plus 
singulière aventure. Un jour de fête , tandis que les 
femmes étaient à l'église et les honmies au cabaret, tous 
les ours muselés et bâtonnés, qui semblaient avoir reçu 
le mot de quelque Spartacus mangeur de fourmis, 
poussent dé concert un hurlement de révolte. Les plus 
forts brisent leurs liens, vont délivrer les plus faibles, 
et tous ensemble, réunis en tumulte , saccagent le vil- 
lage abandonné. C^était vraiment la guerre des Esclaves. 
Ensuite, munis de leur butin, ils vont établir un camp 
retranché sur une éminence voisine, comme la plèbe 
romaine sur le Mont-Sacré. Une fable n'aurait pas suffi 
pour les réduire ; on voulut employer la force. Mais ils 
repoussèrent toutes les attaques, et firent même d'heu- 
reuses sorties. Il fallut se borner à un blocus d'obser- 
vation. Alors la faim, l'ennui, la discorde, les eurent 
bientôt divisés. Plus tôt ou plus tard, chacun s'échappa 
pour retourner au bois. Mais, une fois dispersés, ils 
forent repris un à un presque tous , ramenés à la case 

13 
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comme ie$ nègres fugitifs , et traitée suivant les dispo- 
sitions du code noir. On pourrait croire que je m'a- 
muse, en racontant cette révolte d'ours, àfaire, en ma- 
nière d'apologue, rbistoire des révoltas d'hommes. U y 
a, je l'avoue, plus d'une analogie frappante^ Mais je 
suis historien, et non f^uliste ; à telles enseignes que 
lautorité supérieure, avertie de l'événement, décréta 
qu'à l'avenir il n'y aurait jamais plus de soixante élèves 
à la fois dans aucune université d'ours. 

Avec le3 mœurs solitaires et sauvages qu'indique le 
seul uom des purs, on peut<îroire qu'ils n'habitent pas 
le voisinage des grandes cités, Il y eu a peu ^m^ les 
environs de Saint-Pétersbourg. Cependant quoiqu'il 
fallût les chercher fort loin, j'ai fait asseiK fréquemment 
la chasse des ours. Moins je réussissais, plus jo m*ob- 
stiuais à recommencer, et les coups beureuj^ que je 
voyais faire près de moi m'entretenaient dans l^eppoir 
d'en faire un autre à mon tour. Mais toutes mes tenta^* 
tives furent également vaines ; mon étoile semblait avoir 
épuisé sur les élans sa bénigne influence. Une fois nous 
étions allés jusqu'auprès de la forteresse de Sehlfi(i3el<- 
bourg, à qui PierreJe-Grand douna ce nom parce qu'il 
en fit la clef (schlusset) de la Neva et de cette mer in*: 
térieure d'où elle sort, le lac I^oga, qui la relie au 
grand système de canalisatioq. Notre ours (je veui dire 
celui qui npus était promis) fut bien enfermé dans l'en- 
ceinte; mais, au lieu de venir à nous , le rusé coquiu 
força la ligne des traqueurs, eu passimt près d'un jeune 
garçon qui lui jet^ sa hache à la tête i»aus pouvoir lui 
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faire ré)iroii!$ser chemin. Nou« lavâmes ttotre affront 
dans le lang de deux pauvres innocents chevreuils, de 
toutes les races de gibier la plus recherchée au nord de 
la Russie ) o& elle est très**rare et nouvellement venue ; 
car on croyait encore, il n'y a pas dix ans, que le che-» 
vreuil ne pouvait vivre dans ces froides latitudes. Il y 
était inconnu. Dans une seconde chasse , je vis tuer un 
grand ours mangeur de viande morte, qui avait la Jambe 
droite de devant coupée au-dessus du pied ; sans doute 
il l'avait laissée anciennement dans quelque piège. Mal" 
gré cette grave blessure, qui devait gêner sa quête car* 
nassière pendant l'été, et qui le privait du quftrt de ses 
provisions d'hiver, il était devenu gros, gras, énorme, 
monstrueux. Une autre fois encore , conduits par lé 
même guide qui avait dirigé la chasse précédente, nous 
enfermâmes dans le cercle une ourse et un ourson déjà 
grand. Nous n'étions que trois tireurs, et, par courtoi- 
sie, mes compagnons m'avaient donné la place du milieu. 
L'ourse fut tuée à ma gauche, l'ourson à ma droite, et 
Je restai entre deux feux comme entre deux selles. 

Le même guignon mé poursuivit sans relâche. Au 
moment de partir, au moment de charger les malles 
sur la voiture. J'avais accepté la dernière tentative qui 
me fut offerte. C'était une chasse préparée pour le duc 
régnant de... par les veneurs de la couronne, qui la 
conduisirent avec autant de promptitude que de bon 
ordre. Les places des chasseurs étalent marquées d'a- 
vance dans l'enceinte par des pieux qui portaient leurs 
numéros. Aux premiers cris des traqueurs, l'ours fut 
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tué à ma barbe ; et à ma barbe bien glacée, car il fai- 
fait un froid de 28 degrés Réaumur. Exposé au nord, 
le thennomètre est descendu jusqu*à 32 degrés pendant 
ce bienheureux hiver, le plus rude qu^on ait vu depuis 
vingt ans, et duquel on disait qu*il avait été mordu par 
un chien enragé. L'air nous coupait la figure comme 
avec des lames de rasoir ; les cils mêmes des yeux se 
couvraient de givre, les paupières se collaient; Von était 
tantôt borgne, tantôt aveugle, et pourtant nous devions 
charitablement nous regarder les uns les autres au vi- 
sage afin de nous avertir au besoin des dégâts de la 
gangrène blanche. Il avait fallu courir toute la nuit 
pour gagner le rendez-vous, à cent verstes environ de 
Saint-Pétersbourg; il fallut toute Fautre nuit pour re- 
venir, et la journée ne fut pas trop longue pour faire 
deux fois aussi le voyage de la tanière, qui était à quinze 
verstes plus loin, au fin fond d'une forêt de sapins, 
touffue, impénétrable, où quatre mois d'hiver avaient 
amoncelé quatre pieds de neige. Nous passâmes vingt- 
huit heures en traîneaux, et la chasse dura trois minu- 
tes. N'était-ce point le cas de répéter, à l'extrémité 
froide de l'Europe, mon proverbe fait à l'extrémité 
chaude, 

Guerra , caza y amores , 
Por uo placer mil dolores. 

Hais j'avais éprouvé cependant un plus amer désap- 
pointement que celui-là et que tous les autres. Un ours 
nous était indiqué près du village de Tchervino, à trente 

9 
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cinq ventes de Poméranié. En quittant, avant le point 
du jour, la grande chaussée de Moscou à cette station 
de poste, le chemin devint si difficile à reconnaître, que 
malgré Fhabileté singulière des cochers du pays et Fin- 
stinct plus sûr encore de leurs chevaux, nous fûmes 
plusieurs fois égarés , errant sur la neige à l'aventure ; 
et je puis dire aussi sous la neige, car elle tombait à gros 
flocons, et, tout en cachant les traces du petit chemin 
vicinal, nous enterrait sous une couche épaisse. Enfin, 
il y avait douze mortelles heures que nous courions en 
traîneau découvert, quand, au matin, nous aperçûmes 
les dômes verdoyants de Féglise de Tchervino. Nous 
touchions à la forge du maréchal ferrant que, par crainte 
d*incendie dans ces villages de bois si souvent consumés, 
on met toujours assez loin des habitations. En ce mo* 
ment nous vîmes venir à notre rencontre un petit traî* 
neaii qui portait le pope et sa femme. (On sait que les 
prêtres de TÉglise grecque sont tous pères de famille, 
et que le sacrement de Tordination n'est donné qu après 
celui du mariage). Le pope était facile à reconnaître de 
fort loin , non-seulement à son haut bonnet de fourrure 
et de velours vert, mais à sa barbe de mougik et aux 
longs cheveux* qui lui tombaient sur les épaules. En 
Fapercevant, mes compagnons de chasse et jusqu'aux 
cochers de nos traîneaux entrèrent dans une colère 
épouvipitable ; ils grinçaient des dents : u Notre chasse 
est perdue ! » crièrent-ils d'une commune voix. Je ne 
comprenais pas pourquoi la rencontre d'un pope devait 
nous empêcher de rencontrer un ours. Mais on m'apprit 

it. 



Digitized by VjOOQLC 



150 SOUVENIRS DE CHASSE. 

que c'était du plus mauvais augure, ou platAt d*UB pr(H 
nostic si certain, si infaillible, qu*en pareil cas, la 
plupart' des chasseurs rebroussent chemin. A moins 
pourtant qu'ils ne fassent rebrousser chemin au malen* 
contreux serviteur de Dieu ; ce qui arrive fort bien dans 
les provinces éloignées , où les seigneurs de la terre ne 
se gênent nullement avec les ministres du ciel ; et je 
crois, à cet indice, comme à cent autres, qu'on n'a 
guère plus de révérence pour les prêtres en Russie qu'on 
n'en avait naguère pour les moines en Espagne. Le même 
Russe qui ne mange ni ne tue un pigeon parce qu'il a 
la forme du Saint-Esprit, qui ne passe point devant la 
porte d'un temple, même de fort loin, sans faire des 
génuflexions et des signes de croix , qui jeûne avec la 
plus sévère austérité les trois ou quatre carêmes de 
l'année, se moque assez cavalièrement de ses prêtres, 
qui peut-être aussi, comme les augures romains, se 
moquent d'eux-mêmes quand ils se regardent en face. 
Nous eûmes toutefois le courage de passer outre, et 
de rendre au pope l'humble salut qu'il nous fit. Et 
même mes compagnons, esprits forts s'il en fut, négli- 
gèrent de cracher trois fois par-dessus l'épaule gauche 
pour conjurer le maléfice. Mais ils furent cruellement 
punis d'avoir écouté les conseils de l'orgueilleuse raison. 
A quelques pas plus loin, notre traîneau versa, ayant 
heurté une grosse pierre cachée sous la neige, la seule 
peut-être qu'il y eût dans toute la province ; et quand 
nous arrivâmes au village, étonnés de ne pas voir nos 
traqueurs déjà formés en ordre de bataille, nous trou- 
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vâmés notre guide assis devatit sa porte, la tête dans 
les mains, le visage long d'une aane, qui nous apprit, 
en poussant de gros soupirs, que d'autres paysans, ses 
rivaux jaloux y étaient veïius chasser l'ours de l'enceinte 
où il l'avait enfermé, pour le mener dans un autre 
canton et le vendre à d'autres amateurs. 

Ils y ti'ouvaient double profit à faire : 
Leur bien premièrement , et puis le mal d'autrul. 

Notre chasse était perdue, en effet. 11 fallut revenir 
comme nous étions allés, honteux, furieux, regrettant 
nos peines et notre argent. Pendant le long trajet eu 
retour, engourdi dans le traîneau sons une couverture 
de neige, comme un ours dans sa tanière, et non moins 
ours par la tournure de l'esprit que par la situation du 
corps, je me mis à faire de profondes réflexions sur les 
vices de l'économie politique ; et le flambeau de l'expé 
rience personnelle m'éclairant de sa plus vive lumière, 
je maudis de grand cœur, sous cette forme nouvelle, 
les prétendus bienfaits de la concurrence. 

L'ours qu'on nous avait si méchamment soufflé fut 
dénoncé, la semaine suivante, à un gentleman anglais, 
M. H..., qui habite depuis quelques années la Russie, 
uniquement parce qu'ennuyé de courir le renard à tra- 
vers les haies, il est venu chercher des espèces de gibier 
qui ne se trouvassent pas dans les trois royaumes. 
M. H. . . est célèbre par son adresse, sa persévérance et 
son courage. S'y prenant mieux que nous, il marcha 
droit à la tanière, accompagné seulement d'un guide, 
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qui portait son arsenal. L*ours, dont on avait' si souvent 
troublé le sommeil, était de fort mauvaise humeur. Il 
accepta la bataille, et s'élança intrépidement sur l'en- 
nemi qui venait Fattaquer. M. H... le frappa d*abord 
de ses deux balles : à chaque coup, Fours fléchissait, 
poussait un grognement sourd, et reprenait sa course. 
M. H... saisit sa seconde carabine, et lui passa deux 
autres balles à travers le corps. Mais, quoique percé à 
jour comme un crible et perdant son sang par toutes ces 
fontaines, Fours avançait toujours. M. H... le reçut 
avec une de ces piques ou longs épieux ferrés, comme 
on en voit dans les tableaux de Sneyders et de Rubens, 
dont Fextrémité s'appuie contre terre. Se jetant sur la 
pointe, tête baissée. Fours brisa le manche en éclats. 
Il fallut donc lutter corps à corps ; et ce fut à coups de 
poignard que M. H. . . acheva de tuer cette terrible béte, 
qui semblait avoir, connue on dit, Fàme chevillée dans 
la poitrine. Lui-même, après ce rude combat, épuisé 
de lassitude et de saisissement sans doute, il resta 
quelques moments évanoui. Cependant M. H. . , ne trouve 
plus dans la chasse à Fours d'assez fortes émotions; il 
rappelle un jeu d'enfant. Aussi, le printemps venu, 
va-t-il se rendre aux Grandes-Indes, pour y chasser le 
tigre, monté sur un éléphant. 

Quant à moi, hélas! chasseur moins blasé, je re- 
grette amèrement de n'avoir pas eu un seul des bonheurs 
que prennent en dédain les H. . . , les S. . . , tous les grands 
tueurs d'ours, anglais ou russes. Sijamais ma carabine 
n'a fait feu sur ces redoutables bêtes, j*ai du moins la 
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conscience de n'avoir négligé aucune occasion de me 
trouver en face d'elles. Mais je n'ai pas encore jeté le 
manche après la cognée, n'ayant pas dit à la Russie le 
dernier adieu. Si j'y passe un second hiver, Dieu me 
prêtant vie, je compte bien ouvrir une seconde cam- 
pagne. J'irai, s'il le faut, jusqu'à Novgorod, jusqu'à 
Moscou, jusqu'au diable, pour inscrire enfin sur mes 
états de service la plus noble victoire d'un chasseur eu- 
ropéen, pour faire tout au rebours des deux compagnons 
de la fable, 

Vendre la peau de l'ours , bt l'avoir mis par terre. 
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A peine étais-je de retour dans la ville de Pierre-le- 
Grand ; à peine la neige d'octobre avait-elle enseveli la 
terre russe sous le blanc linceul où. elle dort engourdie 
pendant six mois; à peine les lointaines expéditions, 
les grandes chasses en battue avaient-elles remplacé les 
promenades au chien couchant dans les marais d'alen- 
tour, que mes amis me disaient : « Vous avez pris de* 
vaut TEurope (l'Europe signifiait les lecteurs de T//- 
lustratioUj qui avait publié le précédent chapitre) 
l'engagement de tuer un ours dans notre pays. Il faut 
que nous fassions honneur à votre signature. » Et, par 
une sorte d'émulation hospitalière, chacun d'eux s'em- 
pressait de m'offrir la chance qui m'avait manqué l'année 
précédente, en me conviant à la mort de tous les ours 
que se disputent à grands frais les chasseurs de Saint- 
Pétersbourg. Grâce à leur complaisance inépuisable 
que ne rebutait nulle épreuve, les occasions se succé- 
daient sans relâche. Mais vainement ma persévérance 
égala-t-elle les prévenances de mes amis; vainement 
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j'accompagnai les uns et les autreg» suivant, comme on 
dit, la procession de toutes les paroisses; un mauvais 
sort, un génie malfaisant me poursuivit avec acharne^ 
ment pendant cinq mois de suitq. Je pris part à nombre 
de chasses, j^entendis ou vis tuer nombre d'ours, j'as- 
siptai à vingt ou trente haUali en deux hivers, et jamais 
je ne pus être que Tinutile témoin des prouesses d autrui. 
Dans une autre saison, j'aurais essayé, pour conjurer 
ce sort impitoyable, d'une chasse fort singuUère, et où 
Ton n'a pas à brûler un grain de poudre, car c'est l'ours 
lui-même qui, par un suicide, se livr^ au chasseur, 
Personne n'ignore combien il est friand de miel, et avec 
quelle adresse il sait dénicher les ruches que les abeilles 
établissent dans le creux des vieux arbres. Lorsque les 
paysans voient une de ces ruches naturelles se former 
à la racine de quelque grosse branche, vers le sommet 
du tronc, sàrs que l'ours viendra y fourrer ses griffes et 
sa langue, ils lui tendent un piège, le plus simple du 
mondct Au bout d'une corde attachée plus haut que la 
ruche, et descendant plus bas, pend une grosse pierre, 
DU une poutre, ou tout autre objet dur et pesant. Quand 
1 oifTs, par t odeur alléché ^ grimpe au tronc de l'arbre, 
comme un gamin au mât de cocagne, pour s'emparer 
du butin des abeilles, il reopontre en chemin cet ob- 
stacle. D'un eoup de patte il détourne la pierre; mais, 
du bout d(3 sa corde, et cherchant l'équilibre, la pierre 
retombe sur lui. Il la repousse plus loin^ elle tombe 
plus lourdement. La colère le gagne , et s'accroît avec 
la douleur. Plus il e$t frappé, plus il s'indigna; et pltis 
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il s*indignc, plus il est frappé. Enfin, cet étrange combat 
de la fureur aveugle contre un ennemi inanimé, contre 
une loi physique, finit d'habitude par un coup si violent 
sur la tête, que Fours tombe au bas de Tarbre, tué 
quelquefois, mais au moins tellement étourdi, que les 
chasseurs, embusqués près de là, n'ont plus qu'à lui 
donner le coup de grâce. 

A défaut de la ressource de cette chasse d'été, je 
pourrais me faire Thistorien des exploits de mes amis, 
et raconter ce que j'ai vu faire à la place de ce que je 
n'ai pas fait. Mais je dépasserais de bien loin l'ample 
permission des chapitres supplémentaires et complé- 
mentaires que tout conteur se donne comme tout dres- 
seur de budget. Les meilleures choses, même la chasse, 
veulent une certaine discrétion : il faut les ménager 
pour qu'elles restent les meilleures. Je me bornerai 
donc, entre cent, à deux exemples. Une fois nous al- 
lâmes à cent quarante-six verstes, sur la grande chaussée 
de Kowno, voyageant d'un soleil à l'autre, mais pouvant 
nous diriger à la lueur des lanternes de la ligne télé- 
graphique qui, à toute heure de jour et de nuit, an- 
nonce à Saint-Pétersbourg que « l'ordre règne à Var- 
sovie. » Deux ours nous étaient promis ; ils furent tués 
en effet le même jour : l'un le matin, dans mon voisi- 
nage, l'autre le soir, presque sous mon fusil. Quoique 
enfermé dans un cercle de traqueurs qui faisaient im 
vacarme infernal, celui-ci ne voulait pas quitter sa ta- 
nière. Il fallut, littéralement, l'en chasser à coups de 
bâton. Une fois sur pied, et grognant toujours, il se di- 
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rfgeait droit sur moi , passant en biais devant mes ca- 
marades. Déjà j'entendais son pas faire crier la neige 
glacée ; déjà je voyais sa marche entre les arbres qui 
s'écartaient respectueusement devant lui ; j'attendais 
seulement qu'il sortît d'un petit massif de jeunes pins 
pour le tirer à vingt pas bien en vue, lorsque mon voi- 
sin de gauche l'arrêta court en lui mettant une balle 
dans l'oreille. 

L'autre aventure mérite un peu plus de détails. C'était 
dans les derniers jourç d'un long et rude hiver, lorsque 
le soleil, s'élevant un peu plus haut sur l'horizon, sans 
fondre encore l'épaisse couche de neige qu'ont amon- 
celée quatre mois de gelée incessante, commence à tem- 
pérer l'air par des rayons moins obliques et plus pro- 
longés. Des paysans, partis d'un certain village de 
Zabich, dans le gouvernement de Novgorod, vinrent 
proposer à mon fidèle compagnon de chasse, M. R. T. , 
une grande expédition. A les en croire , ils avaient dans 
leurs alentours, d'abord un troupeau de cerfs, de cette 
espèce appelée cerf du Nord, et qui tient comme le 
milieu entre celui d'Allemagne et le renne des Lapons ; 
puis six ours, tous reconnus et parqués, tous bien en- 
dormis et bien engourdis. Il n'y avait plus qu'à en faire 
un massacre, une boucherie, une capilotade. L'offre 
était séduisante; mais, en cherchant, le compas à la 
main y sur une carte de la Russie d'Europe presque 
aussi détaillée que celle de Gassini, nous reconnûmes 
que ce bienheureux village de Zabich était à deux cent 
vingt-cinq verstes de Saint-Pétersbourg. Cependant cette 
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grande distance ne put nous rebuter, et nous résolû- 
mes, entre cinq bons compagnons aguerris, de Caire une 
campagne de plusieurs jours. Aussi fallait-il voir de 
quelles provisions s'emplit Tavant de nos traîneaux ! 
D'un côté, c'étaient des bouteilles de bordeaux, de 
bourgogne, de Champagne, de madère, de porter, de 
cognac; de lautre, des côtelettes, des biftecks, des 
poulardes, des galantines, des langues, des saucissons, 
groupés autour d'un magnifique pâté de foies gras, et 
couronnés de figues de Smyri^e, de raisin» de Malaga 
et d'oranges de Portugal ; puis un nécessaire de cam* 
pagne, puis une cuisine portative. Nous aurions pu 
traverser l'Arabie Pétrée en dinant chaque jour comme 
au Rocher de Cancale, I^es chasseurs russes n*oublient 
jamais, sans le connaître, le proverbe des Espagm>ls9 
qui, l'ayant fait, ne savent pas le pratiquer : TripM 
llevan eorazon; ce que Rabelais eût traduit : a C'est 
la bedondaine qui porte le cœur. » Et je trouve, apfèa 
avoir goûté des deux régimes, que les chasseurs russes 
ont grandement raison. 

Ainsi pourvus contre la soif et la faim, nous entre* 
prîmes gaiement notre longue promenade armée. Tant 
que nous restâmes sur la grande chaussée de Moscou « 
c'est-à-dire jusqu'au relais de Tchoudova, à cent dix 
verstcs, nous allâmes au galop de nos troïkas, qui 
font lestement cinq lieues à l'heure. C'était presque le 
train d'un chemin de fer. Mais ensuite, sur une route 
de traverse qui commence à Grousina, lieu célèbre par 
les somptueuses et foU^s constructions qu'y fit élever le 
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comte Aralchéeff, ce favori détesté de Tempereur 
Alexandre « nous dûmes prendre des traîneaux à deux 
places y menés par deux chevaux en arbalète. Ce ne fut 
plus que le train des messageries royales. Puis enfin, 
une fois hors des routes construites , il fallut nous blot» 
tir chacun dans un petit traîneau de village que tire 
après lui, entre deux bâtons pour brancard, un petit 
cheval attelé par quelques ficelles. C'était le train d un 
fiacre à Fheure. Et, franchement, soixante verstes sont 
longues à faire ainsi, par une nuit sombre et froide, 
par un vent glacial, aigu, pénétrant, qui vous fend le 
visage, qui balaie, roule et fouette incessamment sur 
vous d'épais tourbillons d'une neige fine et acérée. C'est 
alors que, malgré pelisses et fourrures, la rigueur du 
climat trouve quelque endroit où se faire sentir. Les 
dents ont froid dans la bouche. Mais on serait bien in« 
juste, même en grelottant, d'accuser le pauvre animal 
qui vous traîne ; il faut au contraire le plaindre et l'ad- 
mirer. Impassible au milieu de ces tempêtes d'hiver, 
sachant reconnaître des chemins à peine tracés que la 
neige recouvre chaque jour, un méchant bidet sans fi- 
gure ni tournure, dont on ne voudrait pas pour porter 
des choux à la Halle , fait soixante verstes au trot, d'une 
seule traite, à travers champs, à travers bois, fran- 
chissant les clôtures, les fossés, les rivières, et les ra- 
vins profonds où l'on entre en se précipitant d'une mon- 
tagne russe pour sortir en remontant contre une roche 
à pic. Et vous croyez qu'on a quelque soin , quelque 
souci de ces pauvres bêtes , si fortes , si patientes , si 
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précieuses malgré leur laideur. Quand elles arrivent, 
on leur permet d'abord de brouter un peu de neige 
pour se rafraîchir ; elles n'ont pour cela qu'à étendre le 
cou. Puis, leur tournant la tête du côté du traîneau 
où elles peuvent manger le foin qui a servi de litière au 
voyageur, on les laisse habituellement dans la cour, à 
la belle étoile. S'il vient à neiger pendant la nuit, on 
voit tout à coup, le matin, se secouer une masse blan- 
che qui était restée jusque-là parfaitement immobile; 
c'est le cheval qui a fait quinze lieues la veille et qui va 
recommencer le lendemain. 

Malgré les difficultés du chemin, les fréquents chan- 
gements d'équipages, la longueur du souper et le thé 
pris à toutes les stations , nous arrivâmes en vingt-qua- 
tre heures au village de Zabich. Il était midi, et nous 
voulions utiliser le reste de la journée. Mais il fallut 
rabattre des illusions de l'espérance. C'est ordinaire 
dans la vie. D'abord les cerfs avaient quitté la contrée. 
Je ne suis même pas bien sûr qu'ils y fussent jamais 
venus. Cependant, pour l'acquit de leur conscience, 
nos paysans nous montrèrent des bois tombés à l'au- 
tomne. Nous touchions au printemps, l'argument était 
sans réplique. Ensuite, des six ours promis, l'un était 
déjà tué par les officiers de la garnison de Novgorod, 
un autre vendu au chasseur du comte ..., et un 
troisième avait fait comme les cerfs; il était parti, ou 
n'était pas venu. Il nous restait donc à chasser trois 
ours. Le premier, dans une battue mal dirigée, se leva 
devant les traqueurs avan que les chasseurs fussent 
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placés ; il prît la clef des champs. Les deux autres fu- 
rent tués, mais par mes camarades. Je n*eus encore 
que la fumée du rôti. A la seconde traque , où était en^- 
fermé un ours énorme , j'avais le n"* 3 , la meilleure 
place au centre d'une ligne de cinq tireurs. Eh bien ! le 
sot animal, blessé par le n"* 1, alla se faire achever par 
le n" 5, après avoir décrit une petite courbe devant moi, 
assez près pour se faire entendre, pas assez pour se 
laisser voir. 

Avant de retourner à Saint-Pétersbourg, nous ga- 
gnâmes, par une marche de flanc, le village de Li- 
powki, oùDmitri, notre vieille connaissance, nous pré- 
parait une chasse aux élans. J'en tiiai un , pour ne pas 
rentrer au logis les mains nettes, et ce fut du moins 
une fiche de consolation très-honorable. Mais d'ailleurs 
la chasse à l'ours ressemble en ce point à la grande 
chasse à courre : c'est qu'il y a du plaisir pour tous ; 
c'est que, sans rien tuer, sans rien voir, on y prend 
une part active et presque égale à celle des chasseurs 
que la chance favorise. Quand on arrive au rendez- 
vous par une marche pénible à travers des forêts sau- 
vages ; quand on pénètre dans ces profondes solitudes 
où l'ours établit sa retraite ; quand l'immense cordon 
des traqueurs se déroule silencieusement autour de 
l'enceinte, laissant un homme à chaque vingt pas; 
quand on arrange le poste de combat que le sort vous 
attribue ; quand part le coup de fusil du signal ; quand 
toutes les voix poussent ensemble d'effroyables cla- 
meurs , et que les haches frappent les arbres à coups 

14. 
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redoublés; quand, au milieu de ce vacarme, Toreille 
cherche à distinguer le faible bruit d*un pas sur la 
neige ; quand Fœil inquiet perce en tous sens les four- 
rés; quand, l'àme ouverte à Tespoir, et le doigt sur la 
détente , on attend ce terrible animal qui peut-être ven- 
dra cher sa vie ; quand à Fémotion de Tattente se joint 
celle du combat, et que, de sa pointe épicée, le dan- 
ger assaisonne le plaisir ; alors le cœur bat à rompre la 
poitrine ; alors il se forme de tout cela une sensation 
étrange, impérieuse, enivrante, que ne peut donner 
nulle autre chasse , et que font connaître peu d'événe- 
• ments dans la vie. C*est pour cela qu*on brave si réso- 
lument les distances et les frais , qu*on fait de si loin- 
taines et de si coûteuses expéditions. Au retour, nous 
nous amusâmes, pendant le trajet, à récapituler nos 
allées et venues , et le trésorier fit aussi l'addition des 
dépenses générales. D'un côté, le total touchait à six 
cents verstes, de l'autre, à 2,000 roubles. C'est le tra- 
jet de Paris à Bordeaux et la solde annuelle d'un capi- 
taine de cavalerie. Ces chiffres me rappelèrent la chasse 
où j'avais tué, pour la première fois de ma vie, un 
chevreuil. Il y a longtemps de cela; j'étais alors étu- 
diant à Dijon. Nous allâmes un beau jour, deux amis 
et moi, lâcher une couple de corniaux dans les petils 
bois qui couronnent les coteaux de notre précieuse 
Côte-d'Or. Nous avions loué une cariiole à frais com- 
muns, et nous mangeâmes une omelette chez le garde- 
chasse, qui reçut un généreux pourboire. Le soir venu, 
en jouant au boston à un sou la fiche, nos mamans di- 
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«aient à leurs amies : « Voyez un peu comme ces jeu- 
nes gens sont fous ! ils vont chasser à trois lieues de la 
ville , et dépensent trois francs chacun. ') 

Avec tout cela, j'étais revenu de vingt expéditions 
sans un seul ours. C'était douloureux, c'était humiliant. 
Et le 1*' mars, qui vint fermer toutes les chasses, hors 
celles des animaux nuisibles, amena le grand carême, 
qui ferma tous les théâtres, car les Russes observent 
leurs quatre carêmes de Tannée avec autant de rigueur 
que les Turcs le rhamadan. C'était l'époque fixée pour 
un voyage à Moscou. Déjà notre voiture était hissée sur 
ses patins, et nos malles sur la voiture. Nous allions 
partir; plus d'ours, de battues, d'émotions; plus de 
plaisir et d'espérance ; plus de chasse. Mais voilà qu'une 
fête se prépare au palais impérial ; un contre-ordre ar- 
rive ; nous restons quelques jours encore à Saint-Pé- 
tersbourg. Tout espoir n'est pas perdu. 

Le lendemain matin, vers onze heures, je reçois un 
billet de mon ami M. R. T. « Accourez, me dit-il; 
nous avons un ours à soixante verstes de la ville ; un 
paysan finnois vient de me le vendre. Accourez , il faut 
partir sur-le-champ. » Un ours à soixante verstes ; 
quelle bonne fortune! C'était comme s'il eût fait la 
bonne moitié du chemin à notre rencontre. Je m'équipe 
aussitôt en chasseur hyperboréen, depuis les bottes de 
feutre, si douces et si chaudes dans la neige, jusqu'à 
la casquette de loutre , si chère à l'épicier de Paris , et 
sans oublier de ceindre sur mon caftan de peau de veau 
marin mon bon poignard circassien. Puis je jette ma 
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pelisse sur mes épaules, et, prenant sous le bras ma 
carabine double, j'accours chez M. R. T. Deux autres 
camarades, M. A. et M. G., s*y rendaient de leur côté. 
Mais il fallait régler quelques affaires, déjeuner, atteler 
les traîneaux. Bref, nous ne partîmes qu'à une heure 
de l'après-midi. C'était un peu tard, sans doute, pour 
chasser à quinze lieues, par une courte journée d'avant 
l'équinoxe. Mais nous regagnâmes en célérité le temps 
perdu ; et , malgré le mauvais état des routes , malgré 
les terribles ouhhâbi, ces fossés, ces ravins que creuse 
peu à peu le traînage, assez profonds pour qu'un équi- 
page y disparaisse tout entier, comme un bateau de pé- 
cheur entre les vagues de l'Océan, nous arrivâmes en 
quatre heures au village de Nénémaki, celui du Finnois 
et de notre ours. 

Allant toujours au nord, nous avions fait, par le plus 
beau temps de gelée , par un soleil radieux qui rendait 
la neige éblouissante comme la rosée de mal, un petit 
voyage intéressant et pittoresque. Beaucoup plus acci- 
dentée que les provinces méridionales de l'empire 
russe , et presque montagneuse après des plaines inter- 
minables, la Finlande offre d'admirables paysages d'hi- 
ver. C'est la nature boréale dans toute sa mâle et aus- 
tère beauté. Je n'oublierai point un petit lac que, pour 
abréger, nous traversâmes d'un bout à l'autre sur la 
glace, entre deux rangées déjeunes pins verts qu'on 
plante d'espace en espace pour marquer le droit chemin 
pendant les nuits et les tempêtes de neige. Ce lac peut 
avoir deux lieues de long. Dans nos pays, ce serait une 
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mer intérieure; mais, près du Ladoga et des autres 
grands lacs du nord de la Russie, c*est à peine un 
étang. Il est charmant à voir, et plus charmant encore 
à parcourir. Des hauteurs voisines, cette tranquille 
nappe blanche, qui étend à travers un pays rocheux et 
boisé ses dentelures capricieuses , offre un coup d'œil 
semblable aux rivages de la mer sur une plage bizarre- 
ment échancrée par les flots; et, quand on le traverse, 
en glissant sur Tépaisse écorce qui couvre ses abîmes , 
les points de vue se déroulent, toujours variés, toujours 
intéressants. Tantôt c'est une profonde baie qui s'en- 
fonce dans d'épaisses forêts de sapins , dont les lourdes 
branches noires sont brodées d'un mince liséré de givre 
étincelant; tantôt c'est un promontoire qui s'avance, 
portant sur sa tête de granit quelque église de village 
avec ses cinq coupoles verdoyantes, ou quelque maison 
de campagne, d'une forme étrange, déjà asiatique et 
chamarrée d'ornements aussi bizarres que son architec- 
ture. Mais je ne suis pas peintre de paysages; il est 
temps de revenir à nos féroces moutons. 

Nous étions donc à cinq heures au village de Mené* 
maki. L'ours n'habitait pas très-loin, au dire de notre 
guide, qui, la veille, en suivant dans les bois je ne sais 
quelles traces, l'avait aperçu tout à coup dans son 
antre , comme on voit un lièvre au gîte , et qui s'était 
retiré vite et sans bruit, faisant des brisées à sa ma- 
nière, c'est-à-dire traçant tout le long du chemin de 
petites croix sur la neige avec le bout d'un bâton. Mais 
il nous restait à peine une heure de jour; impossible, 
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en si peu de temps, de réunir une armée de traqueurs, 
de la conduire sur le champ de bataille et d'exécuter 
enfin une battue dans les règles. Nous dûmes prendre 
le parti d'attaquer Tours dans sa tanière. De petits traî* 
neaux villageois, attelés en un tour de main, nous con- 
duisirent rapidement dans son voisinage. Mettant pied 
à terre, nous tirâmes silencieusement au sort à qui 
marcherait seul sur la tanière avec le guide. C'est l'u- 
sage, et, dans ce cas, les camarades du chasseur heu- 
reux s'échelonnent dans le bois , à cent ou deux cents 
pas de lui, prêts à tout événement. Ils ont au moins la 
chance d'achever un ours blessé , quelquefois même de 
tuer un ours manqué , car lorsqu'à travers un fourré 
impénétrable, cet animal, rapide et léger malgré sa 
forme épaisse, s'élance de son trou comme un lapin 
pressé par le furet s'élance du terrier, le coup de fusil 
n'est pas toujours facile et sûr. Et si, pour fuir, l'ours 
est obligé de se jeter au-devant du chasseur, le cœur 
peut battre, la main peut trembler. Qui sait enfin? La 
réserve aura peut-être à secourir le corps de bataille. 

Mes amis, R. T. et A., s'étaient mutuellement pro- 
mis de me donner la longue paille si le sort les favori- 
sait. J'avais donc trois chances contre une. Mais cette 
paille enviée échut à M. G., qui, me connaissant moins, 
ignorait que je fusse encore innocent du meurtre d'un 
ours. 11 marcha donc en avant, seul avec le guide, 
n'ayant à tirer que les deux coups d'un fusil français de 
gros calibre. Nous autres, les trois disgraciés du sort, 
nous entrâmes dans le bois, â droite et à gauche, for- 
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rnani comme un demi-cercle en arrière de notre heu- 
reux compagnon. J'avais à peine gagpé ma place, la 
plus éloignée du centre. Un coup part; puis, après 
quelques minutes, un autre coup; puis, après un nou-r 
veau silence, je crois entendre des cris, un appel, un 
appel pressant. Faut-il aider M. G, à luer ee dur ani- 
mal que le^ balles traversent souvent sans Tarrâter? 
Faut-il le secourir contre un ennemi rendu furieux par 
ses blessures? Sans plus réfléchir, et tandis que nos 
deux amis, croyant tout fini, regagnaient les traîneaux^ 
je me jette à travers bois, marchant aux voix qui appe- 
laient, c'est-à-dire me heurtant aux brapcbes et aux 
racines des arbres, et roulant à chaque pas dans la 
neige , mais tenapt toujours ma carabine au«-dessu8 de 
ma tête, conmie on dit que Jule§ César naufragé tenait 
ses Commentaires au-dessus des flots de l'Hellespont. 
J'arrive enfin près de M. G., qui m'attendait, sou- 
riant et le doigt sur la bouche. 11 se penche à mon 
oreille : u Ce n'était pas un ours, me dit-il, que notre 
homme avait vu, mais une ourse avec trois grands our* 
sons de l'an dernier. J'ai pii distinguer la mère et lui 
mettre une balle dans la tête. Les oursons, effrayés, se 
sont d'abord enfuis} mais« se voyant seuls, ib sont 
promptement revenus au giron maternel. J'en ai tué un 
de mon second coup ; les deux autres sont là qui vous 
attendent, n Je m'approchai de la tanière avec empres- 
sement. Ce n'était pas, comme d'habitude, une espèce 
d'antre ou de grotte pratiquée sous les racines de quel-* 
que arbre abattu^ maip simplement un large trou creusé 
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dans la neige, au fond d'un petit ravin naturel, bien 
abrité d'ailleurs par un groupe serré de hauts sapins. 
C'est là que nichait toute cette couvée. En regardant de 
Tun des bords les plus élevés, je ne vis d'abord qu'une 
niasse noirâtre , sans forme et sans mouvement. Mais 
je discernai bientôt, à gauche, la grande mère ourse, 
qui jetait du sang par les deux oreilles, et près d'elle, 
sur le flanc, un des oursons qui avait l'œil hors de la 
tête; à droite étaient blottis, immobiles, ses deux fils 
survivants, 

Non pas des plus petits. 
Mais garçons de quinze ans , si j'ai bonne mémoire ; 

je veux dire oursons de quinze mois , et qui auraient 
quitté leur mère au printemps. « Attendez,, me dit 
M. G., je vais faire du bruit; ils remueront, r^ En effet, 
à peine avait-il frappé contre un arbre avec le canon 
de son fusil, qu'un ourson, le plus noir de toute la 
bande , se leva sur ses pieds, dressa la tète et me re- 
garda fixement. Je le visai entre les deux yeux et lui 
brisai le crâne. A mon coup, le troisième s'élança du 
trou d'un seul bond, fuyant une autre fois à travers les 
arbres. Mais je pus le suivre du regard, malgré l'épais- 
seur des fourrés, et, le tirant un peu de haut en bas, 
je le clouai par terre avec ma seconde balle. 11 resta 
d'abord quelques moments immobile, comme mort; 
mais bientôt, reprenant sa vie et sa course, il essaya 
encore de s'enfuir. Que faire? Nos armes étaient vides, 
et charger à balles forcées n'est pas une brève opéra- 
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tion. Mon parti fut pris sur-le-champ. Donnant au 
paysan ma carabine, je tirai mon poignard et me jetai 
à la poursuite du blessé. Comme il ne faisait guère que 
se traîner dans la neige, je le rattrapai au bout dune 
vingtaine de pas. Quand il vit que j'allais Tatteindre, 
s'aidant de ses grifTes , il se dressa tout debout contre 
un arbre, et m'attendit là, les bras ouverts, la gueule 
aussi, montrant toutes ses dents et grognant de toutes 
ses forces. Attaquer ainsi un grand ours eût été une 
imprudence folle. Désarmé d'un coup de patte, on se- 
rait pris et broyé dans ses embrassements. Mais celui- 
là n'était guère plus gros qu'un fort chien de Terre- 
Neuve ; il n'y avait donc nul danger sérieux à lui livrer 
bataille, même en prenant l'ofTensive. Aussi, malgré 
dents et griffes, je lui enfonçai ma forte lame circas- 
sienne dans la poitrine jusqu'à la garde. Il tomba sur le 
dos; mais l'élan que j'avais pris, joint au peu de ré- 
sistance que trouvent ces armes terribles, me fit rouler^ 
par-dessus lui, la face sur la neige et englouti jusqu'aux 
épaules comme si j'eusse fait un plongeon dans la 
rivière. Et ce diable d'animal, quoique percé d'un tel 
coup d'estoc, quoique enfoncé sous moi dans un amas 
de neige, grognait encore sourdement. Il fallut un se- 
cond coup de poignard pour lui faire rendre Tàme. 

La chasse était faite, heureuse et brillante. Mais il 
restait à emporter les victimes de notre double coup 
double. Ce n'était pas facile à travers cet épais fourré 
tout entrelacé de branches mortes et de vieux troncs 
pourris ; nous étions embarrassés de nos dépouilles 
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opiines. Heureusement que des bûcherous viùreut à 
notre aide, attirés parle bruit du combat. Trois vigou^ 
reux eompères prirent d'abord les trois oursons, qu*ils 
portaient âur leur dos, la tête en bas, par les pieds de 
derrière passés sur leurs épaules ; puis, les reins plies, 
ils gagnèrent un traîneau qui s*avançait autant que pos- 
sible à notre rencontre, et dont nous avions grand'peine 
à retenir, en lui bandant les yeux, le cheval épouvanté 
par l'odeur de Tours. Nous revînmes ensuite tous en«* 
semble chercher la mère, forte béte qui pesait trois à 
quatre cents livres. On lui lia les pieds ^ on lui passa un 
petit tronc d'arbre entre les jambes, de la tète à la 
queue, pour remporter en long, et quatre hommes s^ai- 
telant, deux devant, deux derrière, le convoi se mit en 
marche précédé de deux sapeurs, M. G. et moi, qui, la 
baohe à la main, ouvrions la route en coupant les bran- 
ches sur nos têtes et les racines sous nos pieds. Nou0 
arrivâmes au traîneau, épuisés par ce rude labeur, tout 
essoufflés, tout haletants, et inondés de sueur ecnnme 
en pleine canicule. 

Le soleil se couchait en ce moment. Semblable à un 
vaste incendie, il teignait tout le ciel de rayons violets, 
dont réclat un peu dur ae reflétait en nuances adoucies 
sur Fimmense nappe de neige, sur les vertes coupoles, 
sur le blanc liséré des arbres. La nature entière s^était 
fardée d'une teinte d'améthyste ; on eût dit un tableau 
de Tintoret. C'est ^ dans les régions du Nord, la covl^ 
leur ordinaire d'un beau coucher de soleil, au heu de 
l'or et de la pourpre du Midi. Avec ce dernier spei^aele. 
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nous nous ^embarquâmes sur notre lac glacé, et à dix 
hepres du soir nous étions au château de L. , où Ton 
préparait une chasse au loup pour le lendemain matin. 
Je m'endormis j après un gai souper^ avec la douce sa^^ 
tisfaction d'avoir enGn réalisé mon rêve de chasseur, et 
de pouvoir dire aussi : ^ J'ai tué un ours ! » si toutefois^ 
à la chasse comme en mathématiques, deux moitiés 
peuvent valoir un tout. 

J'avais écrit ce petit bulletin au retour d'une expédi- 
tion que je croyais bien la dernière. Nous étions arrivés 
à la fin du mois de mars des Russes, c'est«à«-dire près*- 
que à notre mi^avril. C'est l'époque ordinaire du dégel 
et la clôture forcée de toutes les grandes chasses ; car, 
dès que la neige fondue inonde leurs tanières, les ours, 
sortant d'un engourdissement de six mois, cessent leur 
vie d'anachorètes, pour réparer le long jeûne de l'hiver 
par les bombances de l'été. Maigres et efflanqués, ils 
commencent aussitôt à faire Tample provision de graisse 
dont ils vivront le carême suivant. Cependant l'hiver 
tenait bon. Alors que nos campagnes de France étaient 
déjà vertes et fleuries, alors que le lilas embaumait nos 
jardins, lâchas une épaisse couche déneige, amoncelée 
pendant cinq mois, couvrait encore la terre inerte, et 
le thermomètre descendait chaque nuit à 10 ou 12 de- 
grés Réaumur. 

Ce fut à cette époque, printanière habituellement, 
que mes amis reçurent la proposition d'une autre grande 
chasse dans le gouvernement de Novgorod. Mais ce 
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n'étaient pas cette fois de simples paysans qui venaient 
offrir aux amateurs Tours découvert et surveillé par 
eux. Une espèce de marchand de bois, demi-bourgeois 
demi-manant, et faisant toute sorte de conmaerces, avait 
imaginé de retenir sur arrhes tous les ours d'un district 
pour les revendre aux chasseurs de la capitale. Où. diable 
la spéculation va-t-elle se nicher? Dieu sait à quel prix 
rapproche du dégel lui avait fait avoir une denrée qui 
devait fondre avec la neige ; on convint cependant de 
lui donner 75 roubles pour chaque ours qui serait tué, 
tiré ou seulement vu par les chasseurs. C'était un sin- 
guher honune que ce négociant en bétes fauves. Il était 
porteur d'une de ces figures cocasses qu'on n'oublie 
point dès qu'on les a vues : une large trogne lie de vin, 
encadrée dans une barbe rare et longue, couleur de café 
au lait. Et puis il avait une telle peur de sa marchandise 
qu'on le voyait seulement paraître pour l'enrôlement des 
traqueurs. Dès que la chasse commençait, il se terrait 
quelque part comme un blaireau pour ne remontrer son 
nez violet qu'après YhaUalh A l'en croire , il avait ac- 
caparé onze ours, dont le plus proche était à ce même 
.village de Zabich où nous avions déjà fait une précé- 
dente campagne ; les autres s'échelonnaient dans les en- 
virons, à quinze, vingt, trente verstes de distance l'un 
de l'autre, de sorte que le dernier avait son domicile à 
plus de trois cents verstes de Saint-Pétersbourg. Tout 
le monde convenait que c'était la plus lointaine expédi- 
tion qu'on eût encore tentée, et la plus aventureuse à 
cause de la saison. Mais ce fut, je crois, un attrait de 
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plus, car la prudence ii*est pas plus la vertu des Russes 
que Favarice n'est leur défaut; généreux par essence, 
ils sont prodigues de tout, même de leur vie. L*on fit 
des préparatifs comme pour une campagne du Caucase. 
Nous étions neuf volontaires, sans compter quelques 
gens de service, et une espèce de frécieuj, factotum^ 
appelé lermyl (Jérémie), que nous primes en passant 
au village de Tozna. Il était valet de chambre et cuisi- 
nier dans les cabanes où nous faisions halte, cocher sur 
la route, piqueur à la chasse, et s'acquittait de tous ces 
emplois avec intelligence et célérité. 

Nous partîmes en trois corps de cinq traîneaux chacun, 
à quelques heures d'intervalle, pour trouver plus sûre- 
ment des chevaux jusqu'au rendez-vous. J'étais de Ta- 
vant-garde, qui préparait les relais des autres. Notre 
départ se fit au beau milieu d'une nuit froide et tempé- 
tueuse. La bise soufflait, nous jetant au visage une neige 
fine, serrée, pénétrante, et nous dûmes faire de nos 
foulards des espèces de masques ou de voiles pour ga- 
rantir nos yeux de ses coups répétés. Mais , dès le len- 
demain, le temps se calma, s'adoucit; le soleil perça 
les nuages, une douce chaleur attiédit l'air, et nous 
craignîmes sérieusement que le marchand d'ours n'en 
fût pour ses arrhes et nous pour notre peine, c'est-àt 
dire que le dégel ne se fît sur-le-champ ; car, dans ces 
régions polaires, où la terre n'est vivante que la moitié 
de l'année, où il faut, en quatre mois, faire toutes les 
moissons ; du labourage à la récolte, on passe sans in- 
tervalle, par un changement brusque et complet, des 
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glaces de l'hiver aux ardeurs de Tété. Cependant nous 
avancions toujours avec courage, et nous avions atteint 
la partie nord du gouvernement de Novgorod, presque 
à mi-chemin entre Saint-Pétersbourg et Moscou. Là 
s'étendent d'interminables forêts, coupées de loin en 
loin par de pauvres villages qu'entourent quelques 
champs labourés. Mais ce ne sont plus les bois rabougris 
de la Finlande ; j'avais enfin trouvé les véritables forêts 
du Nord, où toutes les essences d'arbres, pins, sapins, 
bouleaux, trembles, érables, prennent également des 
proportions gigantesques, et s'élancent, en jets droits 
et réguliers comme une colonne, à des hauteurs déme- 
surées. En admirant les magnificences de cette végéta- 
tion vigoureuse, on s'étonne, on s'afflige de voir avec 
quelle incroyable et quelle alarmante insouciance les 
forêts sont traitées en Russie. Dans les battues , par 
exemple, il arrive fréquemment que, pour occuper le 
temps et se réchauffer les mains , chaque traqueur s'a- 
muse à abattre quelque grand arbre près duquel on l'a 
posté, et qui tombe avec fracas en écrasant ceux d'a- 
lentour. J'ai vu des paysans couper un grand pin par le 
pied, comme le sauvage de Montesquieu, pour extraire 
du tronc une balle qu'un chasseur y avait logée en dé- 
chargeant sa carabine. Pour eux, une once de plomb 
était plus précieuse qu'un arbre de haute futaie. Aussi 
les forêts sont- elles littéralement jonchées d'arbres 
abattus, qui pourrissent sur place, des racines aux 
lïranches, parce que personne ne prend la peine de les 
ramasser. 
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Le suriendemain de notre départ, vers midi, nous 
étions tous réunis au village de Zabich, et la chasse 
enfin commença. J'en ferai brièvement le journal. La pre- 
mière battue fut malheureuse. L'ours était aux aguets ; 
il s'échappa à l'approche de notre armée de traqueurs , 
à laquelle il est difficile d'imposer un complet silence , 
puisqu'il y a dans les rangs autant de femmes que 
d'hommes. C'était le même animal qui nous avait joué 
le même tour quelques semaines auparavant. Sans 
nous rebuter de ce début sinistre, nous remontâmes en 
traîneau et nous courûmes toute la nuit pour gagner 
une autre enceinte. Au point du jour chacun était à son 
poste, et l'ours cette fois nous avait attendus. Éveillé 
par les cris des batteurs, et levé par un courageux mâ- 
tin, il vint à nous sans hésiter, se dirigeant entre mon 
voisin de gauche, le colonel G., et son voisin du même 
côté. D'une petite éminence où j'étais posté, j'eus du 
moins le spectacle de tous les actes de la tragédie. Bête 
de haute taille , l'ours s'avançait résolument en droite 
ligne , la ièie levée et poussant de loin en loin un souffle 
bruyant comme celui d'un chat qui fait tête aux aboie- 
ments d'un chien. C'est son habitude à la vue de 
l'homme. Les premiers coups qu'il reçut le firent à 
peine fléchir ; il n'avança que plus vite et avec plus de 
colère. A la seconde décharge il s'arrêta, toujours droit 
sur ses jambes , la tête toujours haute et jetant des re- 
gards ardents où se lisaient les plus tendres reproches. 
Une balle dans la tête l'abattit ; mais il était mort de- 
bout, comme un roi. 
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Vers midi, les traqueurs d'un autre village situé à 
quatre ou cinq lieues plus loin entouraient une seconde 
enceinte. Tiré par mon voisin de droite, Fours franchit 
la ligne grièvement blessé, et des paysans se mirent à 
sa poursuite avec leurs chiens sur la trace du sang. Mais 
nous n'attendîmes pas leur retour ; nous voulions faire 
une troisième battue le soir même. Cependant la fatigue 
était si grande, après tant de courses sans repos, que 
trois chasseurs seulement suivirent jusqu'au bout le 
plan de bataille. Un quatrième nous rejoignit, poussé 
par une noble honte. Nous avions compté sur la Ion* 
gueur des jours qui, depuis Téquinoxe, avaient crû ra- 
pidement, car il faut passer des journées de décembre, 
qui n'ont pas cinq heures de soleil, aux journées de 
juin qui sont sans nuit. Et notre calcul eût été juste à 
toute autre époque ; mais il fut dérangé par l'état des 
chemins. Nos chevaux s'enterraient à chaque instant 
dans la neige amollie ; à peine pouvaient-ils marcher au 
pas. Il était six heures au moins quand nous atteignhnes 
le village où nous devions recruter nos traqueurs. Nous 
sautons à bas des traîneaux, nous courons de porte en 
porte, criant à la battue conune on crie au feu. Bientôt 
quarante à cinquante paysans se rassemblent, hommes, 
femmes, enfants. Nous les poussons devant nous comme 
un troupeau. Mais nous n'avancions pas mieux dans les 
bois que nos chevaux sur la route. On ne voyait, sur 
toute la ligne en mouvement, que des moitiés de figures 
humaines; tous enfonçaient dans la neige jusqu'à la 
ceinture. Et la nuit était tenue. La battue se fit littéra- 
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lement au clair de la lime, si Ton peut appeler lune un 
mince croissant qui jetait une lueur maigre et blême à 
travers les nuages pluvieux. Mais notre constance ne 
reçut pas son prix. Que les paysans nous eussent • 
trompés, soit en annonçant un ours imaginaire, soit en 
laissant faire la battue après avoir eux-mêmes chassé 
Tours, toujours est-il que nous fîmes encore buissoo 
creux. 

Nous allâmes, Foreille basse, rejoindre nos compa- 
gnons mieux avisés, qui nous attendaient en dormant 
au village où se faisait la chasse du lendemain. On nous 
descendit, vers deux heures du matin, devant une pau- 
vre et sombre isbah de paysan, le meilleur gîte de Ten- 
droit. Une bonne femme, à demi vêtue de peaux de 
mouton crasseuses, vint au-devant de nous, tenant en- 
tre ses dents une mince planchette de bouleau allumée 
par Fautre bout. A la lueur de cette chandelle primi- 
tive, dont notre mère Eve dut faire usage dans le para- 
dis terrestre, elle s*occupait, malgré Fheure avancée, 
à tisser de la grosse toile sur un petit métier, tout en 
agitant le berceau de son enfant qui pendait, par quatre 
ficelles , au bout d*une perche flexible clouée au pla- 
fond. Son mari , vieux militaire , avait rapporté de ses 
dix-huit années de service le privilège de porter la 
moustache du soldat au lieu de la barbe du mougik. Ils 
étendirent de la paille sur le plancher de f isbah, et 
nous fûmes bientôt tous endormis, qui sur sa pelisse, 
qui sous sa pelisse, qui dans sa pelisse ^ suivant les 
goûts et les tempéraments. 
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Dans C6 village de Lévova (je n*ai pag oublié gon 
nom), deux ourg nous étaient promig, auggi voising Fun 
de Tautre que peuvent Fétre deux ourg. Noug rêvions 
donc bataille et victoire , lorsqu'au petit jour, le bruit 
de grosses bottes, battant le plancher gur lequel nous 
donnions, mit brusquement fin à nos songes dorés. En 
ouvrant un œil avec effort, j*aperçug cinq ou six graves 
mougiks barbus qui faisaient des révérences et des si* 
gnes de croix, non point à nous, mais aux saintes ima- 
ges disposées en chapelle domestique dans un coin de 
la chambre. C'est aux images qu'est toujours le premier 
salut. Us nous saluèrent ensuite fort poliment. Ces bra*- 
ves gens venaient nous avertir qu'il ne restait rien à 
faire pour nous dans leur pays« Ne comptant plus avant 
le printemps sur la visite des chasseurs citadins, les 
paysans avaient fait comme les restaurateurs qui man^ 
gent leurs provisions, quand le chaland manque, plutôt 
que de les laisser perdre. Ils avaient eux-mêmes chassé 
les ours. « Adieu, paniers ^ vendanges sont faites. » Il 
ne nous restait plus qu'à déloger sans tambour ni trom- 
pette, et lestement, car nous avions à fuir un ennemi 
formidable qui déjà nous poussait Fépée dans les reins^ 
te dégeh En deux jours toute la nature avait changé 
d'aspect. Comme si les vieux sapins eussent secoué 
leurs bras engourdis, de pesantes franges de givre 
tombaient lourdement de leurs cimes sur la terre. La 
neige n'étalait plus aux yeux sa nappe unie, ferme, 
diumantée, où se reflétaient toutes les nuances du ciel ; 
^l'ime teinte morne et fade, d'un aspect humide et 
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spongieux, on la voyait partout à la fiûi s'affiûsser et se 
fondre. Déjà Teau ruisselait sous sa masse compacte 
encore à la sur&ce. On entendait comme un bruit sou* 
terrain semblable à celui de la source cachée qui fait 
bouillonner la boue vaseuse des marais. Peu à peu ces 
invisibles petits ruisseaux , réunissant leurs mille filets 
et fareuvant des pentes favorables à leurs co^rs, fer» 
Hudent des torrents, des rivières, des fleuves, qui en** 
traînaient avec fracas, dans leur lit improvisé, les ama| 
de neige et les glaçons flottants. La campagne ressem- 
bla bientôt à un vaste lac, non point tranquille et doux, 
mais roulant, j^écipitant, heurtant dans tous les sens 
ses ondes furieuses et bouillonnantes. 

C^est au milieu de cette inondation soudaine qu*il fal«» 
lut nous frayer un passage pour le retour. Si légers 
qu'ils fussent, nos petits traîneaux de village, devenue 
barques et gondoles, glissaient avec difficulté sur la 
neige éboulée et fondante. Nos chevaux, enfonçant 
toute la jambe dans un sol mouvant, tantôt dressés sur 
leurs croupes comme des chiens assis, tantôt la tête 
plongée en avant comme lorsqu'ils boivent à Tabreu*» 
voir en pliant les genoux, épuisés de continuels efforts, 
finissaient par perdre jusqu'à leur courage. Ils s'arrê- 
taient souvent, désespérés, n'écoutant plus ni la voit 
ni le fouet. Nous avions cent cinquante verstes à faire 
ainsi de village en village, jusqu'à la grand'route. Je 
laisse à juger si le trajet nous parut long. La nuit sur- 
tout éteit dure à passer, ^veloppés d'une obscurité 
profonde^ inondés d'une ploie glaeée et pénétrante» 
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souvent, au passage d un marais ou d'une rivière, nous 
entendions la neige crier et se rompre sous nos frêles 
équipages. L*eau nous envahissait, nous étions à d^ni 
submergés. Il fallait sauter à bas des traîneaux (j'allais 
dire mettre pied à terre) pour aider nos pauvres che- 
vaux à sortir de ces pas difficiles. Et s'élançant par la 
brèche que nous ouvrions ainsi, le torrent souterrain 
prenait aussitôt son cours bruyant et emporté. Nous 
pouvions bien dire : « Après nous le déluge. » Ce qu il 
y avait de mieux à faire, c'était de se maintenir sur l'é- 
troit sentier frayé pendant l'hiver, où la neige battue 
conservait un peu plus de solidité. Mais deux traîneaux 
qui s'y trouvaient face à face faisaient comme les deux 
chèvres sur la planche. Ou nous versions ceux qui ve- 
naient à notre rencontre, ou nous étions versés par 
eux, ou nous nous versions réciproquement les uns et 
les autres, outre les versades qui se faisaient toutes 
seules, sans choc ni rencontre. J^en sais quelque chosn, 
car j'ai manqué laisser un bras dans un endroit et la 
tête tians un autre ; je ne les ai gardés qu'au prix de 
graves contusions. Ce retour a été ma retraite de 
Russie. 

Enfin nous atteignîmes la chaussée de Moscou, à 
cent dix verstes de Saint-Pétersbourg. Là plus de neig€, 
plus de traîneaux. 11 fallut, pour dernière calamité, 
endurer le supplice du téléga» Le téUga est un petit 
chariot découvert, à quatre roues, posé sur ses es- 
sieux, sans ressorts, ni soupentes, ni rien qui les rem- 
place. C'est, dit-on y l'unique voiture qui puisse résister 
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aux chemins de la Russie lorsque le irainage est passé. 
Mais si cette voiture résiste aux chemins, qui peut ré- 
sister à cette voiture? Quand trois chevaux vous em- 
portent à grand train , ce ne sont pas des cahots qu'on 
éprouve, ni des balancements, ni des secousses. Ces 
mots n ont aucun sens. On est littéralement et conti- 
nuellement lancé en Tair, comme Sancho Pança sur la 
couverture. Il y a de quoi déraciner le diaphragme, et, 
dans ces perpétuels sauts de carpe, il faut prendre 
grand soin de ne pas mettre la langue sous les dents. 
Je m'étonne dune chose : en Russie, où la peine de 
mort est abolie nominalement, on s évertue à cher- 
cher des châtiments qui la remplacent, qui aient la 
chose sans le mot, par exemple, trois ou quatre mille 
coups de verges. Que ne condamne-t-on le coupable 
à faire cent lieues de suite en téléga? il sera mort, 
j'en réponds , avant la fin du voyage. Nous fûmes ainsi 
bernés et torturés l'espace de trente lieues. C'est plus 
qu'il n'en fallait, comme on dit en Espagne, pour nous 
achever de moudre. 

Nous rentrâmes dans la ville impériale avec les lon- 
gues barbes de gens qui ont passé une semaine sans se 
déshabiller, sans prendre une heure de repos véritable, 
avec les longues mines de chasseurs dont la plupart 
n'ont pas brûlé une amorce, et qui rapportent, entre 
neuf, une pièce de gibier. En gagnant l'étuve où j'allais 
prendre un bain russe, je me rappelais avoir un jour 
entendu le trop célèbre auteur de ï Histoire du Consu- 
lat et de V Empire définir ainsi le bonheur : a La plus 

16 
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grande dépense possible d'activité, n En ce éas, nous 
avons été, sept jourë durant, des gens bienheureux. 
Je défie qu'on le soit davantage t Mais il restait à passer 
le quart d'heufê de Rabelais. Nous fîmes, d^uti côté 
l'addition dé toutes ilos côti^ses, d'un ftUtfè éelle dé 
toutes âos dépensée } èti prôirisions^ voyages, bàtttiés, 
gfatificatiofis, etc., ète;^ eit. Pdiir le total àéé Vêfstes 
et pour eelui deâ i^ôubleë^ il se trôUvâ..; Mais mû, 
j'Aime miéUH èette fois ne pas le dii'e t ôû attirait le 
droit de m'âppêlei", à quarante àùs passés, dii mni que 
nos mères noUii donnaient à diï âëpt; 

Pêut*être quej submergés dans les tfaîneàux ou 
broyée AaâM le téUgà, nous atirôns quelque peU mau^ 
gréé cofitré là ehasse et le^ folies ob elle entraîné. Maiâ 
le^ ftermeiits dé chasseurs sont des serments d'ivrognes 
et d'èmbureux. Plus on maudit sa maîtresse , plue on 
l'àdôré. Bi j'avais, outre mes detix moitiés d'ourë, tué 
Un ours tout entier, UU bel et bon Our^, uU Oûrs fait et 
Jiârfaiti hechà p deretho, J'aurds pu mettre âii tiou 
ma carabine et ma plume, en disant (îomme le ViëUi 
lutteur de Virgile : Castos aftmqâèfêpmt), Maii^, je 
le sens : folie Ou hon, §i î)ieu me prêté Vie, je rêcôni»^ 
mencerai. AitisI, amî leeteur, gare â l'au prochaîu. 

D'ailleurs, je rajjportais quelque chose de cette expe- 
ditioU mauquée. — l)U élan, Uti lOup, Un blâlreâU? vàs- 
tu demauder avec empressement. -- Nou pas ; une his- 
toire. **- Maigre compeusatloti , diras-tU en haussant lei 
êpauleé. *" Eh bleu, je t'eu fais iuge. Donne -moi 
encore deux minutes d'audience. 
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Sn quittant Saint-Pétenbourg 4 Theure où l'on se 
coucha, nous comptiooa h'wn, doucement étendui et 
doucement bercés dans les traîneaux, donnir la grassf 
nuit mieux que dans nos alcôves. Mais noug avions 
compté sans les ouhhâbi^ qui se succédaient incessam- 
ment le long de la route, comme les sillons en travers 
d'un champ, Aioffi tenus éveillés par leurs fréquentes 
s^couss^s, nous regardions passer à côté de nous, à la 
façon d'ombres chinoises, tantôt les pins et les bouleansc 
qui seoouoient Içur givre au souffle de la tempête, tan- 
tôt les noires et immobiles isbah d*un village endormi, 
Tout à coup une violente rafale de vent balaya le ciel 
au-dessus de nos têtes, la pleine lune nous app^urut 
entre deux nuées , et sous ses rayons argentés la neigt 
fit scintiller tous les diamants de sa nappe inunense. 

Mon camarade de lit , j'entends mon compagnon de 
traîneau, était un Polonais, ou du moins un Russe issu 
de Pologne, ce qu'indiquait assez la terminaison de son 

nom skij laquelle, comme on sait, équivaut à la 

noble particule de. Il avait fumé, sans mot dire, autant 
de cigares, Fun après Fautre, que notre caravane comp» 
tait de traîneaux; puis il s'était tourné sur Foreille, et 
je le croyais bien endormi, malgré le tangage, lorsque' 
tout à coup il souleva la visière de son bonnet de lou* 
tre, et , regardant la lune : 

"^ a Ah! ah! dit«il, avec un éclat de rire enrhumé, 
voilà Pàn Twardowski ! 

— Qu'est-ce que cela , Pàn Tu^ardou ski ? lui deman- 
dai«jc. 
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— Voyez -vous, reprit-il, sur la face de la lune, 
ce petit bonhomme noir, qui lève les bras et ouvre les 
jambes comme Polichinelle? 

— Eh bien? 

— Eh bien ! c'est Pàn Twardowski. 

— Contez-moi cette histoire, m'écriai -je aussitôt, 
car il y a là-dessous quelque histoire, et j'attends la 
vôtre avec autant d'impatience que le sultan des Mille 
et une Nuits attendait les contes de Shéhérazade. 

— Très -volontiers, répliqua -t- il, si toutefois je 
puis aller jusqu'au bout; mais j'ai peur qu'un ouhhâb 
ne me fasse couper la langue entre les dents, ou que les 
glaçons ne me coljent les lèvres comme ils m'ont déjà 
collé les paupières, car la nuit est fraîche. >» 

Il alluma un nouveau cigare, pour faire la demi- 
douzaine , et dès que les premières bouffées de fumée 
eurent un peu réchauffé ses lèvres engourdies : 

— "Avez -vous lu le Faust de Goethe? me de- 
manda-t-il. 

— Oui, répondis-je; mais seulement dans une tra- 
duction, car j'ai le malheur d'ignorer l'allemand, entre 
mille autres choses , et je sais mieux que personne , 
ïnoi, humble traducteur de quelques chefs-d'œuvre, 
toute la distance qui sépare. . . . 

— Peu importe, dit-il en m'interrompant, il ne s'agit 
point ici de la forme, mais du fond. Puisque vous avez 
lu Faust, original ou traduit , vous connaissez la lé- 
gende populaire dont le grand poète de Weimar a tiré 
son admirable drame. Vous savez l'histoire de ce fameux 
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docteur Jean Poing , né tout à la fois dans FAnhalt, 
la Souabe et le Brandebourg, qui apprit toutes les 
sciences de son temps, y compris la magie, et qui, tou- 
jours poussé par Tardeur de savoir et de jouir, finit par 
se donner au diable , sous la figure d'un petit moine 
gris (Méphistophélès), à la condition que ce petit moine 
le servirait dans tous ses caprices pendant vingt-quatre 
années , au bout desquelles Tàme de Faust , à son tour 
esclave du malin, irait rôtir en enfer pendant le reste 
de réternité. Cette histoire est vieille en Pologne, où 
nous avons un Faust bien antérieur à celui des Aile* 
mands, à qui son diable tordit le cou vers le milieu du 
seizième siècle. Le nôtre s'appelait Pan Twardowski, 
ou M. de Twardow, traduit en français. 11 résidait à 
Cracovie, lorsque cette pauvre petite république* était 
Torgueilleuse capitale de Lech-le*Blanc, Lech-le-Noir, 
et des autres Piast, précurseurs des Jagellons. Comme 
le docteur allemand , le docteur polonais cultiva Farbre 
entier de la science humaine, fut grand nécromancien 
par-dessus le marché, et, dans son désespoir de savant 
incomplet, qui n'aperçoit jamais que son ignorance au 
bout de tout ce qui s'apprend, il finit aussi par signer un 
pacte avec le diable. Alors, sachant tout, pouvant tout, 
il épuisa l'avidité de son âme pour la science et le plan 
sir. Jusque-là, tout est semblable dans les deux légen- 
des, ce qui prouve, soit dit en passant, que celle de 
Faust n'est pas le moins du monde une satire fabriquée 

^ Avant le mois de février 1S46. 

16. 
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par les moines contre le docteur Jean Fust de Mayenoe, 
Tun des inventeurs de Timprinierie, et qu'en Allemagne, 
comme en Pologne, on a tout bonnement montré, dans 
un apologue populaire , l'orgueil et la témérité de la 
science suivis d'une juste punition. C'est encore, sous 
une autre forme, le fruit défendu, le serpent tentateur, 
l'expulsicm du paradis et la chute de l'homme. Mais au 
dénoûment conunence, entre les deux contes, une dif- 
férence radicale. Maintenant donc , attention ! » 

Mon ami toussa sourdement, comme un orateur qui 
s'apprôte, et je soulevai un coin de mon bonnet fourré, 
car souvent ses paroles se gelaient en allant de sa bou- 
che à mon oreille. Il reprit : 

(( Faust avait fait avec le diable un contrat à échéance 
fixe, un bail de vingt-quatre ans. C'était une bêtise, 
qui m'étonnerait de sa part si les savants n'étaient, 
d'habitude, les plus bétes de tous les hommes. En effet, 
la perspective continuelle de cette date fatale, qui devait 
terminer ses jouissances éphémères et commencer son 
supplice étemel, suffisait pour empoisonner tous les 
plaisirs qu'il voulait prendre , et pour lui faire sentif, 
dès«e monde, l'enfer qui l'attendait, comme au bout 
du fossé la culbute. Notre Pàn Twardowski s'était mon- 
tré, ma foi, bien mieux avisé. Il avait stipulé, par une 
clause expresse de son pacte, que le diable (celui-ci se 
nommait Czernébog, ou le dieu noir) ne pourrait le 
prendre que dans la ville de Rome. Il se gardait donc , 
comme on le pense bien, d'aller à Rome autant que 
d'aller au feu, et n'approchant jamais de la ville des 
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papes, narguant le diable, qu'il tenait pour une dupe 
fieffée, il menait en paix la vita buona. Mais ce n^était 
pas le compte du malin, qui sait toujours mériter son 
nom, et il tendit au confiant docteur ime embûche que 
n'aurait peut-être imaginée ni Esoobar, ni Sanchez, ni 
tout Tordre de Loyola. 

» Un jour, étant à Cracovie, Pin Twardovski fut 
convié, par un aubergiste du voisinage, à tenir son en* 
fant nouveau-^né sur les fonts de baptême. La marraine 
était jolie, peut-être une Marguerite que le magicien 
rajeuni convoitait en son âme. Il accepta donc pour la 
nommer sa commère, et lui envoya de magnifiques dra» 
gées. Au jour convenu, les parents, les amis, se réuni- 
rent en habits de fête dans la grande chambre de Tau- 
berge, où le curé de la paroisse vint jeter de Teau bénite 
sur le front du bambin, que Pàn Twardowski, le sacri* 
lége, tenait dans ses bras, lorgnant la marraine. Mais 
à peine achevait-on la cérémonie du baptême, que le 
diable, s'échappant d'une bouteille de schnaps, apparaît 
devant le parrain, et dit, en lui montrant son grimeire : 
« Suis-moi, Pàn Twardowski. — Te suivre, dit le doc- 
teur avec dédain, est-ce que nous sommes à Romef Je 
te croyais meilleur géographe. — Va lire , reprit Ceer-« 
nébog sans se déconcerter, Tenseigne de cette auberge ; 
tu verras : A la viUe de Rome, La condition de notre 
pacte est remplie; tu m'appartiens. » 

» Se voyant pris dans le traquenard du diable , Pàn 
Twardowski ne perdit point la tête. Il saisit dans son 
berceau Tenfant auquel le baptême venait' d'enlever la 
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tache originelle, et s'abrita derrière Finnoeente créature 
comme sous le bouclier d*un exorcisme tout-puissant. 
Le diable n'essaya même pas de rompre le charme par 
la violence ; il savait bien que toute la force et toute la 
rage de Fenfer ne peuvent rien contre une âme pure, fût- 
ce celle d un enfant né de la veille. Il prit un air grave, 
et du ton d'un pédant débitant des sentences , il dit à 
PànTwardowski : u Verbum nohile débet essestabile. » 
Ce qui veut dire , s'il me reste encore un peu de latin : 
La parole d'un gentilhomme doit être sûre et sacrée. 
tf Tu m'as pris par ruse, répliqua le docteur polonais 
pour se justifier. Je t'ai rendu la monnaie de ta pièce. 
A jésuite , jésuite et demi. » 

» Évidemment, il y avait matière à procès sur l'inter- 
prétation du pacte. Mais comme aucun tribunal ^de ce 
monde ne pouvait juger une telle cause, les parties firent 
ce que devraient faire tous les plaideurs , une transac- 
tion à l'amiable. L'un remit son grimoire dans sa poche, 
l'autre coucha l'enfant dans son berceau , et, sans no- 
taire^ sans témoins , ils signèrent un nouveau contrat. 
Pàn Twardowski s'y engageait à se donner au diable 
dès que ledit diable aurait rempli trois conditions posées 
par ledit Ban Twardowski ; sinon , non. 

» L'épreuve commença sur-le-champ. Pàn Twar- 
dowski ordonna d'abord au diable de prendre un cheval 
qui était peint sur la fatale enseigne de l'auberge, et de 
faire trois fois au galop le tour de l'égUse. On sait que 
l'enfer, comme le ciel, procède toujours par le nombre 
trois. Sans se faire prier, Czemébog ramassa par terre 
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un brin de paille, en fit une cravache de nerf de bœuf, 
et le cheval peint, touché par lui du bout de cette ba- 
guette , descendit de Fenseigne avec beaucoup d*obéis- 
sance , tout sellé, tout bridé, jetant du feu par les na- 
seaux. Le diable enfourcha sa monture, et trois fois 
autour de Téglise fit une ronde infernale plus rapide 
que celle de la ballade : les Morts vont vite^ et plus 
échevelée qu'un galop de débardeurs au bal masqué de 
votre Opéra de Paris. 

)> A Faisance dégagée qu avait mise le diable dans 
Faccomplissement de cette première épreuve, Pàn Twar- 
dowski vit bien que les douze travaux d'Hercule seraient 
pour lui des jeux d'enfants, et que, pour obliger un tel 
jouteur à s'avouer vaincu, il fallait quitter l'ordre phy- 
sique et chercher dans Fordre moral. Se rappelant donc 
la toute récente aventure de Fenfant , et la miraculeuse 
protection qu'il avait reçue -de son filleul, il ordonna au 
diable de prendre un bain dans le bénitier que le prêtre 
avait apporté pour le baptême. A cet ordre, Czemébog 
fit une horrible grimace; il frissonna de la tête aux 
pieds, grinça des dents, roula des yeux, et se montra 
quelques moments irrésolu. Mais enfin, le désir de voler 
une âme au paradis, qui est Fincessante et exclusive 
préoccupation du malin, Femporta sur son hydrophobie 
naturelle pour Feau bénite. Il commença à se rapetis- 
ser, à se recroqueviller, à se rouler sur lui-même tant 
et si bien qu'il devint gros comme une souris. Alors, 
s'approchant du bassin où se lavent tous les péchés des 
hommes, il y fit résolument le plongeon, en piquant une 
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(ét0 comnia du pont de la Neva. On entendit cette ùë*- 
pèce de sourd «ifflement que fait un fer rouge trempé 
dans l'eau froide. Seulement, ce n'était pas le diable 
qui brûlait Veau bénite, mais Feau bénite qui brûlait le 
diable, car une forte odeur de roussi se répandit dans 
toute la maison. Cependant Czernébog sortit du baptig- 
tère , éebaudé mais triomphant. 

» Quand il se présenta de vaut FànTmardowskl, ayant 
repris sa forme naturelle, et riant de ce ricanement 
satanique dont tous les diables expriment leur conten- 
tement après quelque tour de leur métier , le pauvre 
docteur à son tour frissonna. On dit qu'il orut sentir le 
roussi de sa propre personne. 

n Mais une troisième épreuve lui restait à proposer 
au diable. Voyant quel terrible adversaire il avait à 
vaincre. Pan Tuardowski se résolut à frapper le coup 
déoisif, à mettre en bataille ^a dernière réserve, à faire, 
comme on dit au jeu, son vomtout. Il ordonna donc au 
diable de passer un mois entier en compagnie de Pani 
Twardowska sa femme. Le diable la connaissait, aussi 
bien que la femme de Socrate, car elle était de ces 
dames Honesta qui font nécessairement damner leurs 
maris. ^ i4£r^imfi^o/ s'écria-t*il sans hésiter à ce nom 
magique ; et, laissant là Pàn Twardowski, il courut ca- 
cher sa honte et sa défaite au fin fond des enfers. Qu^on 
dise, après cela, qu'une mauvaise femme n'est bonne à 
rien ! « 

Mon compagnon, riant dans sa barbe glacée, fit alors 
entendre cette petite toux sèche de Foratcur qui fait une 
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pause pour donner place aux applaudissements de ras- 
semblée. t« Votre histoire* lui dis^je* est comme la mau- 
vaise femme; elle vaut mieux que rien, et je m*en cou 
tente; Mais je n'y voie paM le moindre rapport entre Pàn 
twardowski et le clair de lUnë. — Ah! c'est vrai, 
repfit*41. J'ouMlaid de VoUë dh^ë qu'il y A deUx versions 
surrhiétoire de mon èortiér polonais. La première, que 
jfe vierié de ifëUs cdulèr, est celle des méchantes lan*» 
guesj des gens qui prétendent que le doeteur était 
marié; Mais les hommes sérieux et raisonnables qui 
afBrtaefitquë iPàttTi*^ardo\i;ski resta toute Sa vie gaf^on, 
ceux«là racontent autrement là fin de ses démêlés avec 
le diable. Ils disent qu'au Ueu d*ôrdonnet* au malin es- 
prit de pdsser tout un mois avec une méchante femme, 
vivant sous le même toit, à la même table, au même 
lit, ëomme un mari légitime, 11 lui proposa, pour der- 
nière épreuve, quelque chose de plus acceptable et de 
plus facile, par exemple , tf avalei» un qnintal de plomb 
fondu, ou de se crever les yeux avee le côudè. Bref, 
ce diable de diable, à la manière des chevaliers errants 
du temps jadis qui remplissaient toutes les conditions 
de eertaines aventiireS â eux réservées par le destin. 
Sortit vainqueur de toutes les épreuves stipulées au 
enntrat. Et le pauvre Pàn Twardotvskl , en Vrai gentil- 
homme esclave de sa parole, de Son vefbufH nohile, 
se livra galamment à Fennemi du genre humain. Sitôt 
pris , sitôt pendu. Gzernébog le saisit au collet de son 
pourpoint, et emporta cette proie à travers les airs, 
comme fait un aigle qui tient dans ses serres un agneau. 
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Presse à la gorge par la griffe du diable, et suffoqué 
par la rapidité de cette course aérienne, Pan Tuar- 
douski perdait la respiration. Se sentant près d expirer,, 
il s'écria d'une voix étouffée comme un moribond qui 
recommande son àme à Dieu : Ave Maria purisstma ! 
Ces mots sacrés, joie du ciel ^t terreur des enfers, 
frappèrent le diable d'un coup de foudre. Il lâcha prise, 
fut précipité du haut en bas, et Pan Twardouski resta 
suspendu dans l'espace. . . où il est encore , par ma foi , 
conservé dans la vapeur de l'éther conune un foetus dans 
un bocal d'esprit-de-vin ; car les gens de mcm pays , 
lorsqu'au temps de la pleine lune ils voient contre sa 
face un petit homme étendant les bras et écartant les 
jambes, ne manquent pas de dire : ^^ Ah! voilà Pan 
Twardouski. » 

Telle est l'histoire que je rapportai, pour unique 
butin, d'une chasse longue conmie la Création, d'une 
^ chasse dé sept jours, et que me rappelle, chaque mois, 
la lune en son plein. 

Cette histoire vaut bien no... 

Quoi?... ours, élan, loup, renard, lièvre, ou moins 
encore? Décide, ô toi, chasseur inteUigent, à qui je 
viens de la transmettre, comme dit Cervantes, du 
mieux que f ai su chanter. 
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( Ami lecteur, gare à Fan prochain! ') disais-je Tan 
passé, en terminant le récit de quelques chasses en 
Russie. Cette menace annonçait une suite aux mêmes 
histoires; mais, hélas! j*avais compté sans mon hôte, 
non rhôte par qui j*étais logé, mais celui que je lo- 
geais, et mieux que dans ma maison , dans ma propre 
substance : 

La fièvre ardente à la marche inégale. 

11 y a des organisations malheureuses, impression- 
nables à toutes les influences morbides, qui partout 
contractent le mal du pays, non pas du pays qu'on 
regrette, le mal de la patrie, mais du pays qu on habite 
accidentellement , le mal que la médecine nomme en 
son patois endémique. J'avais eu à Paris et à Madrid le 
choléra, à Grenade la dyssenterie, à Rome la maVaria, 
à Londres le spleen; à Vera-Cruz je serais mort du 
vomito negrOj et à Calcutta d'un gonflement de foie, 

17 
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connue ce pauvre Victor Jacquemont. A Sainl-Péters- 
bourg je ne pouvais manquer d'attraper la fièvre gas- 
trique-nerveuse , si ordinaire et quelquefois si fatale aux 
étrangers. A peine donc, vers la fin de Fautomne, et, 
comme on dit, pour pelotei* en attendant partie, avions- 
nous chassé des lièvres et des renards, soit en battues, 
soit quelquefois aux chiens courants, montés sur ces 
excellents chevaux cosaques venus des bords du Don, 
quW arrête sur les jarrets au moindre appel de la lan- 
gue, et qui écoutent, immobiles, les coups de fusil tirés 
entre leurs oreilles; à peine enfin la neige d'hiver, la 
neige désormais éAûè dégel jusqu'au priutémpâ , ftvait- 
elte pHs possession de la tetre jnisse, donnant ouvef tutô 
aux grandes ehâsses d'élans et d'ouM, que la fièvre 
cruelle tne éducha pour ttois tuois sur le flttnc; Adieu 
pelisse, touloup et bottes de feuii*e; àdieu trâineaut et 
tëlëgaê; adieu carabine et poignaM; adieu bfaves et 
gais compagnons, braves et dociles traqueiilisi adieu 
chasses à faire et histoires à raconter ! Voilà pourquoi je 
te manque de parole, cher lecteur, et pourquoi, prêt à 
te conduire à d'autres expéditions, je fcOttuneUcê par me 
justifier de t'emmener hors de la Russie; 

J'étais à peine convalescent, qu'un nouveau iUal, Id 
SlUpide ôoqUeluehe, ayant pénétré dans k maison malgré 
les doubles fenêtres, les poêles iUiUîenses et les bouches 
de ehaleUf , nous fûmes tous ehassés de Bàint^Péters'- 
bourg par ordre de la fatuité, et sans plu» de délai que 
n'en donne la polide , en certains pays , ftux étrangers 
suspects d'opinions révolutionnaires. C'était à là fin de 
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février, l^^biver, très-rigoureux après avoir été tardif, 
régnait encore dan» toute la rude et mâle beauté souft 
le 60^ degré de latitude nord. Mais nous savions qu'en 
avançant vers le midi, nous ne tarderions pas à renoon* 
trer le dégel et les premières impressions du printemps. 
Il fallait dono nous tenir prêts à voyager sur la neige et 
dans la boue, En conséquence, partis dans un bon vasok 
russe (traîneau fermé), dont les moindres fentes étaient 
soigneusement calfeutrées de fourrures, nous étions 
suivis d une calèche française glissant aussi sur des pa- 
tins, mais dont il suffisait de remettre les roues aux fusées 
des essieux pour en faire une voiture terrestre. Le pas- 
sage d'un régime à l'autre, je veux dire de la neige à 
la terre et du traînage au roulage , ne se fait jamais 
sans de graves difficultés. Il n'y a pas de frontière bien 
marquée entre le royaume de l'biver et celui du prin» 
temps ; quelques accidents de terrain, quelques degrés 
de plus ou de moins dans le thermomètre, qui monte et 
descend avec les heures du jour, font passer rapide*- 
ment de l'un à l'autre. A midi , l'on s'embourbe dans la 
vase, tandis qu'au coucher du soleil on patine sur une 
glace toute fraîche et tout unie. Au milieu des plaines 
où le vent a roulé et dispersé les dernières traces de la 
neige, un trabieau s'engrave sur la grande route comme» 
au reflux, une barque dans le sable ; tandis qu'au flanc 
des collines où la neige s'est amoncelée six mois du- 
rant, une voiture s'enfonce, se penche et se couche 
quelquefois comme roulée par une avalanche. Avec des 
attelages doublés, triplés, quintuplés, avec le secours 
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plus intelligent et plus efficace des bras d'hommes qui 
s'arment de pics et de pioches pour frayer le chemin , 
on n'avance qu'avec une lenteur désespérante, surtout 
après Textrénie rapidité des débuts. Au départ, nous 
faisions aisément sur la neige durcie de la grand'route 
quatre à cinq lieues. . . pardon, quinze à vingt kilomètres 
à l'heure. Plus loin, quand nous atteignîmes le dégel, 
qui nous surprit aux environs de la ville universitaire de 
Dorpat (Derpt), 

Quand les jeunes zéphyrs , de leurs tièdes haleines , 
Fondirent l'écorce des eaux , 

nous ne pûmes faire, en deux jours, que deux relais 
de poste, sans compter un jour perdu dans l'intervalle 
pour réparer les avaries de notre double équipage. Dès 
que la neige nous manqua, le vasok fut ingratement 
abandonné , comme on congédie un bon serviteur lors- 
qu'il cesse d'être utile; et une fois remontés sur nos 
roues, nous quittâmes l'allure des tortues, sans retrou- 
ver pourtant celle des lièvres. Sur une route défoncée 
et submergée par le dégel, les voitures, embourbées 
jusqu'aux essieux, avancent à la manière d'un chariot 
de foin dans un marécage. Le trajet devient très-pénible 
lorsque la chaussée manque et qu'on se trouve réduit 
à louvoyer, à serpenter, à patauger, à barboter au tra- 
vers des chemins vicinaux, conmae il arrive notamment 
dans les villages juifs de la Courlande. Pauvre pays ! 
j'avais cru jusqu'alors que le plus malheureux de l'Eu- 
rope, le plus désolé, le plus navrant à voir, c'était la 
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Pologne (je n*ai pas visité Flrlande). Mais les villages 
joifs de la Courlande, tels que lanischki et Meschkuzy, 
remportent encore d'un degré dans cette progression 
du mal. Décidément il n'y a rien de plus misérable, de 
j^us sale, de plus hideux, rien qui répugne davantage 
aux regards et qui afflige Fàme aussi profondément. 
Mais, au reste, quand on a vu Fimmense et magnifique 
palais que les ducs de Courlande ont élevé naguère à 
Mittau, sur les bords de TAa ' ; quand on a vu dans tous 
ces villages juifs de belles églises chrétiennes qu'ornent 
une foule d'images habillées en plaques d'or et d'argent, 
on ne s'étonne plus de l'épouvantable nHsère où croupit 
une population méprisée et maudite. 

A cette époque de l'année, les fleuves sont le princi- 
pal obstacle, et quelquefois insurmontable, que ren- 
contre le voyageur. Après avoir firaachi je d« sais plus 
quelle rivière torrentielle sur un petit pont improvisé 
qui subsiste pourtant jusqu'à Tautomne, espèce de ra- 
deau flottant, amarré par ses bouts aux deux rivés, 
long, étroit, sans garde-fou d'aucune sorte, et qui plie 
à un pied dans l'eau sous le poids d'une voiture lancée 
à toute course ; après avoir passé, sur une glace humide 
et bourbeuse, les deux larges bras de la paisible Dwina, 
et, dans un bac déjà rétabli , le cours plus impétueux 
de l'Aa, nous espérions bien être au bout de nos 
é{Nreuves et de nos tribulations. Déjà Taurogen, le bourg 
frontière, était dépassé, ainsi que les spendides bâti- 



1 Gelai qa'habita longtemps Louis XVIII émigré. 
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ments de la douane et de la police rugge ; déjà le Co« 
saque à cheval qui accompagne tout voyageur à son 
entrée et à sa sortie, avait fait lever devant nout la bar- 
rière de Tempire; déjà les employés du ZoUverem 
avaient pesé mes fusils , seuls objets qu'atteignit le ta* 
rif; déjà le postillon, en grand uniforme, qui était 
monté sur Tun de ses chevaux pour remplacer le cocher 
russe descendu du siège, sonnait gaiement la fanfare 
du départ dans le petit cor de chasse pendu sous son bras. 
Nous étions en Prusse ; des bornes milliaires indiquaient 
la distance aa ch«f-lieu de province, à la place des 
grands poteaux de bois peints qui, en Russie, sur les 
deux faces de leur angle, marquent le nombre de 
verstes entre un relais de poste et Tautre. Qui pouvait 
désorniais arrêter ou ralentir notre marche dans un 
pays si bien administré, wgt une route si bien entre* 
tenue? Une fois la posie payée jusqu'à Berlin, et qnel* 
ques thalers en poche pour le trmchgeld des postillons, 
il ne restait plus quà dormir grassement sur les deux 
oreilles : au moins nous en flattions-nous. Mais, comme 
il arrive si souvent dans ce chemin plein d'accidents di« 
vers qu'on appelle la vie, c'était à l'heure présumée du 
repos que nous attendait le plus rude labeur. 

A peine avions-nous fait un quart de mille au delà 
de la frontière , en descendant par une pente douce la 
colline de Taurogen, que nous aperçûmes devant nous 
tout un horizon d'eau et comme une vue de la mer. 
Nous savions bien pourtant, sans recourir aux cartes 
de géograghie, qu'une grande route desservie par la 
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poste ne va paa d'habitude se perdre dans FOcéan. 
Aussi f nous croyions nos yeux dupes de quelque iUu* 
sion d^optique, de quelque mirage produit par le brouil- 
lard des vallées, et nous plaisantions agréablement sur 
les erreurs où Thomme est jeté par ses propres sens. 
Mais notre dissertation philosophique fut brusquement 
interrompue par Taspect manifeste et palpable de la 
réalité. Sans être FOcéan, c'était bien une mer qui 
nous barrait le passage. Arrêté par des glaces que le 
dégel avait amoncelées à son embouchure, et refoulé 
violenunent dans son lit, le Niémen, débordé, inondait 
jusqu'à deux lieues de ses rivea les prairies basses qui 
nous séparaient de lui. .L'étroite chaussée sur laquelle 
nous cheminions avec lenteur et précaution était battue 
des deux côtés par un flot bourbeux et clapotant, et 
bientôt, la voyant disparaître devant nous sous le niveau 
des eaux envahissantes, le postiUoo nous déclara qu'il 
n'y avait plus moyen d'avancer. Que faire? S'obstiner à 
suivre la route submergée? il y avait témérité, folie. 
Revenir en arrière pour attendre la débâcle du fleuve 
et la rentrée de ses eaux? quelle honte et quel ennui! 
Au milieu de nos perplexités, et tandis que nous par- 
courions d'un regard désolé ce lac sans rivages, qui 
confondait, àFextrémité de Fhorixon, ses eaux troubles 
et jaunâtres avec les dernières lignes d'un ciel gris et 
brumeux, nous vîmes apparaître dans le lointain un 
petit bateau qui portait à sa poupe, au bout d'un bâton, 
l'aigle noir de Prusse sur un mouchoir blanc. Ce signe 
indiquait avec évidence qu'il faisait un service public. 
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Nous le hélâmes , et il vint complaisamment s'accotter 
auprès de nous sur le flanc de la chaussée. Deux ra- 
meurs et une espèce de pilote qui manœuvrait le gou- 
vernail montaient ce bateau, chargé du passage des 
dépêches. Ces braves gens nous proposèrent, moyen- 
nant la taxe, de nous ramener à Tilsit, d*où ils étaient 
partis, si nous consentions à faire conduire par notre 
voiture au relais d'où nous venions Fagent de la poste 
avec deux ou trois passagers. Nous acceptâmes de grand 
cœur, et, laissant notre équipage à la garde du fidèle 
hran, nous sautâmes dans la barque avec quelques pa- 
quets des plus précieux ou des moins lourds , qui ser- 
virent de sièges et d'abris pour les fenunes et les enfants. 
L'air était froid, et le brouillard, s'épaississant de 
plus en {dus, nous enveloppa bientôt de son voile hu- 
mide et sombre. Nous voguions lentement et sans bruit 
sur une eau et sous- un ciel que Poussin m'avait déjà 
montrés dans son chef-d'œuvre. C'était la même tris- 
tesse, la même désolation, et le Déluge se révélait à 
nous dans toute sa biblique horreur. Si nous rencon- 
trions de grands arbres , ils étaient engloutis juscpi'à la 
moitié de leurs troncs séculaires, et les saules des prai- 
ries balayaient de leurs rameaux extrêmes le fond de 
notre bateau, comme eussent fait des joncs dans un 
étang. Quelquefois, avant d'apercevoir dans la brume 
épaisse les maisons submergées, nous entendions les 
cris de détresse poussés par leurs habitants réfugiés sous 
les toits. Les uns demandaient qu'on leur envoyât une 
barque pour qu'ils pussent fuir avec leur butin une ha-r 
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bitation qui menaçait ruine; d'autres, plus rassurés, 
priaient seulement qu'on leur apportât du pain au pro- 
chain voyage ; et souvent même des essaims d'enfants , 
échappés par les lucarnes des greniers et grimpés sur 
le chaume, se livraient avec l'insouciance de leur âge à 
des jeux périlleiix. Il nous arrivait fréquemment de ren- 
contrer de larges bancs de glaces flottantes , qu'il fallait 
briser et séparer à coups d'aviron , ou que nous fran- 
chissions à force de rames en les faisant plier et enfoncer 
sous le poids de notre fragile embarcation. Serrés en 
petit groupe pour nous réchauffer, et gardant ce silence 
morne, cette attention inquiète, recueillie, que donne 
toujours une situation singulière et critique , nous er- 
rions à travers le brouillard, immobiles et muets, comme 
les ombres qui traversaient jadis, dans la barque du 
vieux Caron, les sept replis du Styx. Il y avait deux 
heures, deux mortelles heures, que durait cette lugubre 
traversée ; je n'avais pas compris pourquoi notre pilote, 
au lieu de suivre la ligne droite que traçaient les hauts 
peupliers de la chaussée, avait fait, à angle droit, un im- 
mense détour, et je le voyais maintenant, incertain sur 
la route à suivre, louvoyer en tout sens et ne prendre 
aucun parti. Bientôt nos rameurs échangèrent avec lui 
quelques mots d'inquiétude, et, déposant leurs avirons, 
ils se penchèrent tous pour écouter avec grande atten- 
tion ; un silence de mort régnait sur toute l'étendue des 
eaux. Ils reprirent les rames, firent un nouveau* trajet 
de quelques centaines de pas, et recommencèrent k 
prêter l'oreille. Cette fois , un léger bruit d'eau courante 
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arriva jusqu'à nou3, veuant de notre droite et de fort 
loiu« (( Jlarcbops ! s'écria le pilote eu portant notra 
proue à gauche ; nous avons passé I >> Et les rameurs « 
redoublant de zèle, nous firent voguer rapidement k 
vol d'oiseau. < Qu avons^nous passé? demondames-noua 
avec empressement. -^ Un endroit dangereux, répondit 
le pilote* Par le lit d'un petit ruisseau qui coule sous un 
pont, les eaux ont rompu la chaussée, et se précipitent 
par cette brèche avec une furie irrésistible. Si nous fus- 
sions tombés dans ce courant, il nous eût emmenés jua* 
qu à la mer. Voilà pourquoi j'ai dû faire un si long 
détour et ne pas me hasarder sans laisser le torrent der- 
rière nous. » Bientôt après, notre barque oUa s'amarrer 
contre les fenêtres d'un grand moulin, que l'eau battait 
de tous càtés, comme un de ces dangereux récifs qui 
élèvent au-dessus des flots de l'Océan leur cime solitaire 
et victorieuse des tempêtes. 

Nous étions parvenus à la rive du Niémen. Il ne fal- 
lait plus que traverser la largeur de son lit. Déjà, par- 
dessus le brouillard , qui descendait et se roulait sur la 
terre, semblable à des nuages de fumée grise, noua 
apercevions les toits des plus hauts édifices de Tilsit et 
(es pavillons des petits bâtiments qui encombraient sa 
rade. Un grand souvenir historique se dressait devant 
nous. C'était là, à quelques pas, sur un radeau fixé au 
milieu du fleuve, qu'en 1807, après la terrible cam* 
pagnq d'Eylau et de Friedland, les empereurs Napoléon 
et Alexandre avaient eu cette entievue célèbre qui non* 
j»culenient devait rendre la paix au monde , mais dans 
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laquelle, coupaut la carte d'Kurope par une ligne tirée 
du golfe de Riga au golfe de i^alonique, le Corse et le 
Byi^autin (comme ilâ â^appelaieût eut-uiémés) ^e parta*- 
gèrent, dit-ôn, tôute cette Europe eu deux empires. 

Je cherchais à retrouver, précîëémeut eUtre la Ville 
èi riôtfë môuUfl, la piâeé même oh èe fit cette entrevue 
faiilëu^é, qui Uidtttf ê à leUr apogée là gloire et la fortune 
de Napoléoti. Mais, au tîéU d*Uû cours d*eaU rapide, je 
rfapêrçuâ quuiiê âùrfàCè înliUobile, raboteuse, tdur- 
ttiéntêë, ou Ton eût dit que les blocs de rochers, préci- 
pités dé quelque montagne, s^étaieut heUrtés et amon- 
celés êft roulant péle-ihêlé au foud tfuUe vallée. C'est 
qu éii effet leû glâÇôns charriés par le fleuve, et pressés 
les lins contré lès àutreâ par le rétrécissement dès rivés, 
s étaient justement arrêtés depuis la nier Jusqu'au delà 
du petit pôît de Tilsit. Nôtre barque avait dû s'arrêter 
aussi devant cet obstacle, insurmôutable pôur elle. Eu 
hiver, pètidaut la gelée, armés de bâtons ferrés comme 
Céuï que portent les touristes sur lêS glaciers des Alpcs, 
ttôus eussions facilement franchi cette autre mèr de 
glacë. Mais un tel genre de voyagé était alors imprati- 
cable; car entre lés glaçons, mal joints et mouvants 
quelquefois, lé fléuvé se montrait en flaques écumeuses 
et menaçantes. Il ëAt fallu risquer dés sauts dé tremplin 
DÛ le moindre faux pas pouvait être mortel. Que faire 
donc , que devenir, et cOmmèUt continuer Sa roiite lors- 
qu'on né peut plus faire usage de traîneau, dé Voiture, 
dé bài'qUe, nî même dé seS jambes? 

Notre pilote, qui avait déjà pénétré dans le mouUn 
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par une facile escalade, mit le nez aune lucarne, comme 
le bon Dieu de Béranger : ^^ \e bougez pas, nous dit-il, 
prenez seulement un peu de patience. » Et, pliant sous 
sa langue les grands doigts de ses deux mains, il termina 
sa courte harangue par trois vigoureux coups de sifflet. 
On devait Fentendre jusqu'à l'autre rivage, où nous te- 
nions les yeux fixés. Peu de temps après, nous aper- 
çûmes venir à nous et s'avancer sur le fleuve, tantôt 
disparaissant dans des profondeurs invisibles, tantôt 
franchissant les blocs de glace en bonds formidables, 
un animal énorme , inconnu , étrange , la chimère de 
Lycie, ou le dragon de l'Apocalypse, ou le monstre 
marin évoqué par Thésée, à la vue duquel les coursiers 
d'Hippolyte prirent le mors aux dents. Ce monstre-ci 
avait pour le moins, autour de ses larges flancs, dix 
bras et vingt jambes. Il glissait et cheminait, mon- 
tant, descendant, traçant des zigzags, conune eût fait 
un gigantesque insecte aux mille pieds. Rassurés par la 
promesse du pilote, nous regardions curieusement cet 
objet singulier, être ou machine, appelé pour notre 
délivrance. Peu à peu nous distinguâmes ses membres 
ou ressorts, et nous reconnûmes enfin ce qui le com- 
posait. Le corps du monstre était une barque ronde et 
plate, portée, non sur une seule quille centrale, mais 
sur deux bandes de fer latérales semblables aux patins 
d'un traîneau. Cinq longues traverses en bois étaient 
fixées par-dessus ses bords, qu'elles dépassaient d'un 
mètre ou deux, et dix hommes, attelés en deux troupes 
égales sur les flancs de cet étrange véhicule, le pous- 
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saieut en cadence , combinant leurs efforts par des cris 
mesurés. Ils arrivèrent ainsi jusqu'à nous ; et lorsqu'ils 
curent fait pivoter leur machine à deux fins, ils nous 
invitèrent à y prendre place. Nous allâmes de nouveau 
former un groupe intéressant et pittoresque, assis sur 
nos bagages au centre de la galère , à laquelle nous tâ- 
chions de donner du lest par notre poids bien équilibré. 
La chiourme reprit son poste. Ayant tordu leurs pan- 
talons, qui ruisselaient d'eau glacée, et essuyé leurs 
fronts, qui ruisselaient de sueur, nos dix rameurs s'at- 
telèrent de nouveau, chacun à sa perche, qu'ils por- 
taient contre leur poitrine et sur leurs bras croisés, à 
la manière des vignerons au pressoir. La bête aux mille 
pieds se remit en marche. Elle allait avec lenteur, avec 
prudence, et toujours à la mesure d'une bruyante et 
discordante musique. Lorsqu'il s'agissait de franchir un 
bloc de glace dressé devant nous, la barque devenait 
traîneau, et nos dix hommes, bien cramponnés sur 
leurs vingt jambes, le hissaient à force de bras et à l'aide 
de ses patins ferrés; puis, lorsqu'il fallait, à la chute 
du glaçon, passer un petit bras de fleuve pour gagner 
un autre banc, le traîneau redevenait barque; et alors, 
s'accrochant par les mains à leurs bâtons, nos pauvres 
marins d'eau douce se laissaient emporter par la se- 
cousse donnée, pendus dans l'eau jusqu'à mi-corps. Et 
ainsi, tantôt traînant, tantôt traînés, tantôt escaladant 
les glaces, et tantôt submergés dans les flots, ils re- 
commençaient alternativement leur agréable exercice. 
Certes, si les anciens Grecs eussent connu cette manière 

18 
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de passer un fleuve au dégel , ils auraient pu singuliè- 
rement améliorer le supplice de Sisyphe. Qu*est-C(*, au 
prix de cela, que rouler un rocher sur le flatic d'une 
montagne? 

Nou^ avions commencé avant midi notre vo^^agë nau- 
tique ; nous de!$cendinieil sur la berge à la tombée de 
la nuit. Là nous attendait, avec une bonne calèche, 
M. N., directeur des postes de la province, homme de 
cœur excellent et d'esprit distingué, chef d'une nom- 
breuse et belle famille, excellente et distinguée comme 
lui»même, et dont la maison hospitalière est une véri- 
table oasis que la providence des voyageurs a jetée au 
milieu du désert qui sépare Saint-Péiersbourg de Bef lin. 
Obligés d'atteudre la débâcle pour que nos équipages 
vinssent nou^ rejoindre à Ttlsit, nous avions au moins 
deux ou trois jouri de loisirs forcés à remplir. Or, je 
vous le demande, qu'est-ce qui remplit le mieux en ec 
monde des loisii's forcés? assurément une partie de 
chasse. Il fallait dont chasser, tout convalescent que je 
fusse, et fori brisé d'un si tude voyage. Je priai mon 
hôte de me donuer ce plaisir, où je voyais àUSsi ûq 
puissant moyen de guérison. u Hélas! me dit-il tout dé- 
ëolé, pourquoi faut-Il que vous me demaudie^i juste- 
ment ce qui n'est pas eu mofl pouvoir! — Cependant, 
fepHs'je, vous avei des élans dans Votre voisinage, et 
ce sont, je le sais, les derniers que Ton rencontre en 
revenant du nord au midi. — Sans doute, répondit 
M. N. , notre roi en a un graud troupeau parqué daiis 
un de ses domaines, une lie boisée à Tembouchure du 
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Niémen, et je pourFftis même Mom obtenir h permis- 
sioo d'en choisir un m milieu de ce troupeau, Mois Tile 
est fermée par les glaces mieux que notre port, et votre 
attelage de tantôt ne pourrait pas pousser juiqae«là sa 
barque à patins. -^ Eb bien! des sangliers, des che* 
vreuils? répliquai-je, obstiné dans mon idée. «—Nous 
en avons aussi, me dit M. N., et que nous chasserions 
sans permission; mais ils habitent naturellement les fo- 
rêts, et nos forêts sont toutes situées en Courtaude, au 
delà du fleuve. Voulez-vous le traverser encore, sauf à 
ne pouvoir revenir de huit jours? Pour moi, je ne puis 
quitter si longtemps ma maison et mes affaires. •— Bn 
ce cas, chassons des lièvres, dis-je à M. N.; il y en a 
certainement dans vos plaines? — Oui, répondit-il, et 
beaucoup; mais la chasse est fermée depuis huit jours, 
-^ Alors, repris'je, baissant toujours mes prétentions, 
nous avons au moins les oiseaux de passage? •— Nous 
avons, répliqua-t-il; c'est-à-dire, nous aurons. Vers 
une ou deux semaines, les bécasses commenceront à 
paraître dans nos tailUs, et les canards dans nos étangs. 
Les bécassines seront peut-être arrivées un peu plus tôt 
dans nos marais; car déjà, m'a-t-on dit, quelques pe- 
tites sourdes ont été vues voltigeant sur les joncs des- 
séchés, et les vanneaux, cette avant-garde ordinaire de 
tout le gibier emplumé que le printemps nous ramène, 
conomencent àfaire entendre leur cri mélancolique, tan-* 
dis que la maigre cigogne porte déjà au haut de nos clo- 
chers les branches sèches qui feront son nid. — Enfin, 
m'écriai-je, pour couper court à toute objection de mon 
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hôte sage et prévoyant , chassons ce que Dieu nous en- 
verra : bécassines, vanneaux, ramiers, grives, alouettes, 
quoi que ce soit ; mais chassons. » Et le lendemain ma- 
tin, après avoir pris le café avec une bonne tranche 
de bœuf salé de Dantzig, entourée de choucroute et as- 
saisonnée d'un verre de vin du Rhin, nous nous mîmes 
en campagne à la grâce de Dieu. 

J'avais dû enfoncer mes jambes amaigries dans de 
longues bottes de marais qui montent jusqu à la cein- 
ture ; et ne me piquant point de tirer les bécassines à 
balle franche avec une carabine cannelée, force m'avait 
été de prendre un lourd fusil de très -gros calibre 
(n" 10), que j'avais porté aux bords de la Neva pour 
les grandes chasses de l'hiver. Et pourtant, pendant 
plusieurs heures , sous la rosée continuelle d'une pluie 
fine et froide, nous arpentâmes des landes hérissées de 
broussailles, des terres fangeuses, des marécages inon- 
dés, avec une persévérance et un courage qui méri- 
taient la plus éclatante récompense. injustice du 
sort ! ô déceptions de l'espérance ! ô dures épines de la 
vie! quand nous retournions à Tilsit vers le soir, la 
tête penchée sous le poids de la tristesse et de nos cas- 
quettes imprégnées d'eau comme des éponges , je me 
rappelais involontairement le classique apologue d'Ho- 
race. — Parturiunt montes j me disais-je; ce qui si- 
gnifie en bon français : On brave les difficultés d'une 
longue et pénible route ; on voyage sur patins et sur 
roues, à travers la gelée et le dégel, la neige et la 
boue, les juifs et les douanes ; on passe des fleuves sur 
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un radeau flottant, sur la glace fondue, en bac, en 
barque, en traîneau; on touche à TAllemagne, la terre 
promise des chasseurs ; on chausse vite ses bottes de 
sept lieues, on prend sur son épaule un canon de 48; 
dans Feau tombée et sous Teau qui tombe, on marche, 
on marche, on marche... et puis, nascitur ridiculus 
muSj un chasseur d*élans et d*ours rentre au logis 
triomphalement. . . avec une sourde. 

Nécessairement j'avais une revanche à prendre, et 
ce ne pouvait être à Tilsit. Aussitôt que les glaçons qui 
faisaient le blocus de cette ville eurent enfin levé le 
siège, et que nos bagages purent traverser le fleuve , 
nous partîmes en toute hâte pour Berlin. Ni Kœnigs- 
berg, la docte et libérale patrie de Kant, ni Elbing, si 
animée par le commerce et l'industrie, ne pouvaient 
retenir un seul jour, une seule heure , notre impatient 
désir de rencontrer enfin la naissante verdure et de sen* 
tir le premier souffle du printemps. L'unique obstacle 
à une prompte arrivée pouvait se trouver au pied de 
Tantique et majestueux château que les chevaliers teu- 
tons élevèrent à Marienbourg, où la Vistule, à Fépoque 
des débâcles , emporte quelquefois les digues qui res- 
serrent et contiennent son lit. Mais heureusement les 
glaces, rompues par le dégel, s'étaient laissé traîner 
paisiblement jusqu'à la Baltique, sans révolte et sans 
combat. 

C'était plus loin, en remontant le cours du fleuve, 
que grondait l'insurrection, et dans les sombres non- 

18. 
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velles que le flot nous apportait des deux capitales de la 
Pologne, noua eussions cru entendre la piurole déses- 
pérée de Kosciusko à Macijovice : Finis Poloniœf si 
nous ne savions qu^un peuple est toujours inunortel 
quand il croit en lui et en Dieu^. 

A Vienne, j^ai, comme on dit, une providence; e'est 
le prince F. S., qui, dans son château de Marienthal, 
en Hongrie, sur le flanc des Karpathes, m*a donné la 
franche et cordiale hospitalité du chasseur. A Berlin 
aussi, j'ai ma providence prussienne, le comte de R., 
qui m'a ouvert avec bienveillance son château et ses 
forêts de Lancke. C'est sur lui que je comptais pour ef- 
facer par quelque action d'éclat ma honteuse déroute 
de Tilsit. Il ne trompa point mon espoir, et, bien re« 
conunandé à l'intendant de ses domaines, je pris un 
beau soir cette route déjà connue, accompagné d'un 
ami, du fidèle compagnon de mes chasses en Russie, 
que d*heureuses circonstances m'avaient fait retrouver 
à Berlin. Le voyage fut court, car les deux tiers du tra- 
jet se font par le chemin de fer de Stettin, qui lie main- 
tenant Berlin à son port de mer, comme fait pour Paris 
le chemin du Havre, et qui, terminant la grande ligne 
de l'Océan à la Baltique par Bruxelles et Cologne, pour 
donner la main à la navigation régulière par la vapeur 
que viennent d'établir les Russes entre Kronstadt et Stet- 
tin, met Saint-Pétersbourg à six jours dé Paris. 

La chasse préparée pour le lendemain s'annonçait 

< Alors venait d'éclater le soulèvement de Cracovie , qui , de 
république nominale , devint province autrichienne. 
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30US les plus sinistres augures. D'abord nous avions 
passé chez Imtendant du comte une nuit pleine d'agita* 
tion et d^angoisses. Non pas que Torage et la tempête 
eussent déchaîné sur nous leurs fureurs, ni que Fin- 
cendie, aux lueurs sinistres, nous eût ouvert les yeux 
en sursaut; mais nous avions dormi..., je me trompe, 
couché dans de vrais lits prussiens. Vous ne saven pas, 
ami lecteur, ce que c'est qu*un lit prussien? il fout alors 
que je vous rapprenne. Un lit prussien n'a ni sommier, 
ni matelas, ni draps, ni couvertures. Été comme hiver, 
ce sont deux étroits et courts lits de plume qui le com« 
posent, enfermés dans des espèces de grandes taies 
d'oreiller; l'un dessus, l'autre dessous. Pour se cou^ 
cher, il faut se glisser prudemment entre les deux, puis 
s'y tenir coi, tapi, immobile et bien recroquevillé; si* 
non, au moindre mouvement, le lit d'en haut roule à 
côté du lit d'en bas, ou tout au moins les pieds pas* 
sent, et, en se découvrant ainsi, l'on court risque 
d'attraper des douleurs rhumatismales, si ce n'est une 
fluxion de poitrine. Effectivement, pressé, enfoui, suf-< 
foqué entre ces deux montagnes de plume, le patient 
est moins dans un lit que dans une étuve , dans un bain 
de vapeur, et s'y trouve exposé à une kyrielle do maux 
égale à celle dont le colérique M, Purgon menace ce 
pauvre M. Argan, transpiration, palpitation, suffoca- 
tion, fièvre, cauchemar, asphyxie, apoplexie, paraly* 
sie , catalepsie et privation de la vie. C'est en tout cas 
le plus terrible sudorifique que je connaisse. Quand 
MM. les gentilshommes du turf veulent maigrir un 
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jockey de course, ils feraient mieux vraiment de len- 
terrer dans un lit prussien que sous une couche de fu- 
mier. Ce serait aussi efficace et plus propre. 

Affaibli par cette orageuse nuitée, au moins autant 
que par quatre mois de maladie, je pouvais à peine, 
en me levant, soutenir le poids de ma carabine. Heu- 
reusement que je n'avais aucun besoin de mes forces. 
Nous allions commencer par une chasse qui ressemble 
aux lits de Prusse , en ce que ceux-ci ne ressemblent à 
nul autre. C'est une chasse qui ne se fait ni à pied , ni 
à cheval, mais en voiture. Chasser ainsi se nomnne 
pûrschen. Dans un petit char-à-bancs à quatre roues , 
traîné par deux chevaux et conduit par un cocher qui 
occupe le siège de devant, deux tireurs, assis sur le 
siège de derrière , de façon à ce que chacun veille sur 
un des côtés , se font nonchalamment charrier à travers 
bois, sans prendre d'autre précaution que celle de ne 
pas parler trop fort. Il est même permis de fumer, et de 
battre le briquet pour allumer sa pipe. Que deviendrait 
un Allemand , bon Dieu ! s'il était séparé deux heures 
entières de cette chère et perpétuelle compagne de sa 
vie! Malgré le grincement des roues sur l'essieu et 
le bruit des branches ou des feuilles sèches qu'elles 
écrasent, toute cette grosse, lourde et bruyante ma- 
chine fait moins peur aux animaux sauvages que la vue 
d'un seul honune marchant à pas de loup. On approche 
aisément ainsi, à bonne portée de balle, les cerfs et les 
chevreuils, ce que les Allemands nomment le gibier 
rouge; car le gibier noir (les sangliers), beaucoup 
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plus farouche et mieux avisé , se tient tout le jour dans 
des fourrés impénétrables à toute espèce de véhicule, 
fût-ce celui qu'inventa le grand Pascal, une simple 
brouette. 

Cette chasse est assurément Tune des plus agréables 
qui se puissent faire; elle à tout Fattrait d'une quête 
pleine de mouvement et d'activité , sans en avoir la fa- 
tigue, et tout le charme d'un affût, si agité des douces 
angoisses de l'espérance , sans avoir l'ennui de l'immo- 
bilité. Elle est d'ailleurs fort productive , et plus sûre 
peut-être qu'aucune autre. Pour nous, toutefois, le 
purschen se réduisit à une simple promenade ; et c'é- 
tait déjà un plaisir délicieux que de parcourir, par un 
temps doux, sans neige et sans frimas, des forêts pres- 
que semblables aux nôtres, ou, près des arbres du 
nord, les bouleaux et les pins, croissent le chêne, le 
hêtre et l'ormeau. Nous avions d'ailleurs les émotions 
de la chasse. Mais nous ne pûmes trouver l'occasion de 
placer une seule balle. Ce n'est pas que le gibier man- 
quât; au contraire, il était nombreux, et nous rencon- 
trions souvent les cerfs et les chevreuils par petits 
troupeaux. Ce p'est pas non plus, Dieu merci, que 
nous fussions inattentifs, bavards, lourds et empêtrés 
comme des chasseurs de bricole. Non vraiment, nous 
tenions la bouche close mieux que des trappistes, les 
yeux ouverts comme l'épervier qui plane sur sa proie, 
et la main alerte coname le chat qui va lancer un 
coup de griffe. Oui, messieurs les rieurs, et si nous 
passâmes I^ matinée entière sans rien abattre, sans 
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rien tirer, ce fut uqîquemant par excèi de galanterie. 

tt Ah! voilà bien le« Français! vous éorierei^voua; 

sans doute quelque jeune et jolie Pruisienne , envelop*» 

pée de son mantelet noir, avait pris place sur un bano 

du chariot, justement entre les chasseurs.,, n -- Vous 

ny êtes pas, et je vais vous épargner Tinvention de 

nouveaux commentaires. Chacun doit, n'est<-il pas vrai, 

se conformer aux usages du pays qu il habite. C'est une 

vérité vieille au moins comme Alcibiade, qui savait 

n'être étranger nulle part. Or, les chasseurs allemands 

se font un scrupule de conscience, un devoir d'hon* 

neur, de ne jamais tirer sur les femelles dans les espè- 

ces où Ton peut reconnaître les mâles. Dans le doute, 

abstiens«-toi. Celui qui commet le meurtre d'une biche 

ou d'une chèvre, soit avec préméditation, soit par im« 

prudence, est noté de bourreau ou de maladroit, et ses 

camarades n ont pas assejs de malédictions et de mo* 

queries pour punir son crime par le reproche et le per» 

siflage. Voilà comment le gibier se conserve en Allema* 

gne, où la chasse ainsi faite ne peut le diminuer ; et si 

nos chambres eussent glissé dans la récente loi un petit 

bout d'article pénal pour enjoindre le respect du sexe, 

sous peine d'amende et de prison, peut^^tre aurions* 

nous l'oapoir de repeupler nos bois des grandes races, 

qui dîî^paraitront bientôt de la France comme ont dis^ 

paru (lu vieux monde les animaux antédiluviens ^ 

i Dann la discussion sur la loi de la chasse , on aurait pu faire 
valaïr une raison qu'ont négligée nos législateurs : c'est que, s'il 
devît'ul ibondant, le gibier cesse d'être le privilège de la richesse. 
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J'avoue cependant que ce genre de galanterie est fort 
difficile à pratiquer pour les Français et pour les Hus^ 
leif qui n'ont pai plus les uns que les autres Thabitudc 
de respecter les di^es..^ parmi les onlnaaux. Nous 
n'eâmes JAtnais que des femelles en vue , ou du moins 
à portée. Les mâléS fuyaient lâchement de loin» ou se 
cachaient plus làcheitietit encore derrière leurs éompa- 
gueia it certes, notre eontineuce fut aussi méritoire 
que celle de Scipion» A chaque instant, quelque biche 
éMgâUte, quelque «velte chevrette $ s'oftrait impuné^ 
ment 4 nos coups, et venait, comme lé0 plus charmants 
émlssairei du diable d'amoui^i faire battre nos coeurs 
mt appâts de la tentation. L'on dirait que ces filles des 
Èves animales du paradis connaissent toti bien aussi 
les privilèges que donnent la faiblesse et ta beauté. Elles 
sont curieuses et coquettes comme les filles de la femme 
d'Adam. Au ptemief bruit qui frappe leurs oreilles, au 
premier regard qu'elles jettent sur la machine roulante, 
elles bondissent avec effroi : on croirait que leurs pe^ 
tits pieds agiles vont les emporter tout d'un trait au 
fond des taillis. Pas du tout) sûres d'être aperçues, 
bientôt elles s'arrêtent; et^ prenant la plus gracieuse 

et entre èdmme pfertie imptortante datii raiimentadon pabliquéi 
Qu'on aille à Vienne , par eiemple ; on y trouvera une boucherie 
pour le gibier, où la viande de cerf est vendue moins cher que la 
viande de bteuf ou de mouton ; et lors des gfàndés tUeHes an- 
aiislles que font tous les seigneurs autrichiens dans leurs terres , 
pour tirer un revenu du gibier, comme du poisson qu'on pâché 
dans un étang , les plus pauvres gens , à dix lieues à la ronde ^ 
peuvent se rëgslef de Uèvrcs et de perdrli. 
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pose, la plus engageante attitude, elles attendent, pour 
bondir encore, que le chasseur rapproché d'elles puisse 
admirer à son aise tous leurs attraits. C'est ainsi qu'elles 
s éloignent y recommençant dix fois leur petit manège 
avant de. disparaître, et semblables à la Galatée de Vir- 
gile, qui fuyait aussi vers les saules, mais qui d'abord 
voulait être vue : Et se cupit ante videri. 

Pendant cette longue promenade en chariot de 
guerre , nous n'avions fait que deux rencontres qui ne 
fjissent pas du gibier. D'abord celle d'un grand trou- 
peau de moutons, aussi nombreux que l'armée de Pen- 
tapolin-au-bras-retroussé , qui venaient brouter les pre- 
miers brins d'herbes, plus précoces dans les pelouses 
des bois que dans les prairies des champs. Le berger de 
ce troupeau, bien abrité dans un gros carrik à trente- 
six collets, tricotait gravement une paire de bas de 
laine, tout en fumant sa longue pipe, joignant ainsi au 
plaisir du mari le travail de la ménagère ; et tandis qu'il 
tenait pendu à l'un de ses bras, dans un pot de terre, 
le repas de la journée, sous l'autre, en contre-poids, 
il portait une grosse Bible : c'était le pain du corps et 
de l'àme. N'est-ce pas un de ces traits qui peignent 
tout un pays? Ne voit-on pas aussitôt combien l'instruc- 
tion primaire y est libéralement répandue , et combien 
les doctrines religieuses y sont encore prises au sé- 
rieux? Peut-être que notre berger, piétiste ou rationa- 
Uste, songeait, entre les mailles de son tricot, soit pour 
les maudire, soit pour les glorifier, aux prédications 
des Ronge, des Czerski, des Post, de tous ces petits 
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Lulhers qui pullulent en Allemagne, annonçant une au- 
tre ère de libre examen, et, qui sait? peut-être une 
réformation nouvelle, peut-être une révolution politique 
et sociale \ 

L'autre rencontre était encore une curieuse étude de 
mœurs ; mais, hélas ! plus affligeante et non moins pro- 
phétique de futurs bouleversements. Avec leurs yeux 
de faucon, les gardes avisèrent tout à coup, à travers 
le taillis , un pauvre diable de paysan qui , moins dé- 
fiant qu'un cerf à la pâture, chargeait de feuilles et 
d'herbes sèches une petite voiture à bras. En un clin 
d'œil il fut cerné , traqué , empoigné. On lui enleva son 
râteau de fer pour servir de gage et d'hypothèque à 
; l'amende que lui faisait encourir son délit. Notez qu'il 
^ n'avait pas même fait tort au maître de la terre 

^ Du foin que peut manger une poule en un jour ; 



. car il n'enlevait, pour faire litière à sa vache, que des 
objets sans valeur, abandonnés, et que partout ailleurs 
on laisse prendre à tout venant. Et pourtant ce fut en 
vain que nous intercédâmes en sa faveur pour désarmer 
l'inexorable rigueur des agents du comte de R. Rien ne 
fit : en Prusse, la loi est une consigne militaire. On 
nous apprit même que le déhnquant payerait une 
amende double; non pas qu'il fût en état de récidive, 
mais parce que le crime était conunis un dimanche. 
Voilà comment on protège à la fois le repos obligatoire 
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atit 1 Cette fois , ma prëvision s'est trouvée plus juste qu*à propos 

. des mines d*or de la Sibérie (1849). 
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du jour saint et les privilèges de la sacro-sainte pro- 
priété. A nous, riches et oisifs, le droit d'égorger à no- 
tre aise les Animaux des bois pour nous repaître de leur 
chair délicate ; à lui , pauvre et travailleur, le devoir cle 
respecte!* jusqu'à Fherbe flétrie qu'ils dédaignent de 
brouter; pour nous, même le dimanche, tout plaisir 
permis; pouf lui, tout travail défendu. justice hu- 
maine, quand douc cesseras-tu d'être absurde et dérl« 
soif e ! 

Nous étious partis au point du jour, tlué assez foHe 
gelée blanche argentait alors sur les pràiHes la pointe 
des herbes naissantes, et le soleil s'était levé dans un 
ciel serein mais pâle et décoloré. C'était un autre fâ- 
cheux pronostic, car gelée et soleil du matin n*ont ja- 
mais réjoui le pèlerin. La pluie nous menaçait pour le 
milieu du jour. En effet, à peine étions-nous entrés 
dans la propre et gentille cabane d'un garde-chasse 
pour déjeunef avec des tranches de saucisson pressées 
entre deux tartines de beurre, et afrosées dé fort 
bonne bière à la bavaroise, que les gouttes d'eau, 
aidées d'urt Vent violent, commencèrent à cingler les 
vitres. C'était une juste punition du ciel, vengeur de 
l'homme au râteau. Pour nous rappeler au sentiment 
de l'égalité fraternelle, îl nous faisait voir et sentir que 
la pluie tombé sur tout lé monde. Nous feçûmes àveé 
résignation la leçon et la tosée d'ep haut ; mais notre 
chasse n'en fut pas même retardée. Il s'agissait, après 
d^euner^ de ren^plaeer le pûrschen^ par de petites 
battues. Comme l'esprit d'un pa^fs se montre en toutes 
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chose»! Cbeg les Busses, brillants et prodigues, j'avais 
vu rassembler une armée de deux à trois cents hommes 
pour fouler des enceintes de lièvres. Économes et siuH 
pies, les Allemands ne connaissent pas ce luxe inutile. 
Mais si leurs voisins du Nord, en cela comme en tout, 
dépassent la limite du trop, peut-être restent-ils à leur 
tour en deçà de la limite du trop peu* Trois gardes, et 
voilà tout, s'étaient réunis pour nous battre le bois et 
traquçr du grand gibier, A la vérité, Tun tenait au bout 
d*une ficelle un petit chien qui pouvait passer pour 
quatrième rabatteur ; on l'appelait Bellement, je me le 
rappelle, du terme qu'emploient nos piqueurs en France 
pour appuyer les chiens courants. Ce Bellement ne 
payait pas de mine, et je ne sais trop à quel genre, es* 
pèce ou variété d^ la race canine on pouvait le ratta- 
cher. Il était couleur de cannelle, petit, maigre, l'o* 
reille courte, l'oeil éteint. Il tenait la queue entre les 
jambes et grelottait de tous ses membres, comme s'il 
eût eu la fièvre tierce. 

Nous partîmes en cet équipage, trois tireurs » trois 
batteurs, avec le petit chien par-dessus le marché, et 
la chasse commença presque à la porte de la maison. 
Quelque étroites et resserrées que fussent nos encein-» 
tes, toujours trop grandes pour si peu de monde, elles 
étaient mal foulées d'un côté, et plus mal gardées de 
l'autre. Presque partout nous trouvions du gibier, et 
maintes fois le fausset aigu de Bellement, qui donnait 
deux ou trois coups de gueule sur un chevreuil lancé à 
vue, et le double à peu près sur un cerf, nous avertit 
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d*apprélcr Fœii et la main. Mais rien ne sortait sur 
nous ; c*était à droite ou à gauche, devant ou derrière, 
trop tôt ou trop tard, jamais à point. Quelquefois ce- 
pendant nous entendions le bruit lointain, si recon- 
naissable et si doux à Toreille du chasseur, d'un petit 
galop sur la feuille morte, quadrupedantem sonttum. 
Le bruit se rapprochait, une ombre fauve glissait à tra- 
vers les arbres ; nous étions en joue , le doigt sur la 
détente. . . Pas plus de cornes que sur ma main. Une 
biche ou une chèvre ! . . . c'était à se donner au diable. 
Et les heures s'en allaient ainsi, et le soir venait, et 
nous n'avions pas encore brûlé une amorce. Mais l'es- 
pérance, qui suit l'homme jusqu'au tombeau, n'aban* 
donne le chasseur qu'à la nuit close. 

Enfin, d'enceinte en enceinte, nous arrivâmes à un 
endroit que je reconnus pour y avoir chassé une fois 
précédente. C'était un semis de jeunes pins de huit à 
dix ans, plantés si près l'un de l'autre, et poussés si 
dru, qu'ils ressemblaient aux pieux d'une palissade. Je 
n'ai pas souvenir d'avoir jamais vu de fourré plus épais, 
plus impénétrable. On me plaça dans une clairière, 
presque au centre de ce fourré, longue, étroite , et 
semblable à une langue de pré plantée de quelques fu- 
taies. La battue se fit. Déjà j'entendais le sifflotement 
des gardes rapprochés de moi, et les coups qu'ils don- 
naient sur les troncs d'arbres avec un court bâton. Déjà 
' Bellement était venu se réchauffer un instant entre mes 
bottes; il n'y avait plus rien à attendre de cette en- 
ceinte. La pluie tombait toujours, non pas à verse, 
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mais avec un régularité et une obstination désespéran- 
tes. Adossé contre un gros arbre pour m'abriter un 
peu, et cachant sous mon estomac courbé les batteries 
de ma carabine, je me tenais tantôt sur un pied, tantôt 
sur un autre, comme une dinde au perchoir. Dans ce 
gîte en plein vent, désespérant de la chasse, ou du 
moins de la battue, je songeais 

(Car que faire en un gîte à moins que Ton ne songe ! ) 

par quel singulier concours de circonstances un Fran- 
çais venant du nord et un Russe du midi s*étaient ren* 
contrés pour chasser à Berlin. Les événements de la 
vie des hommes, me disais-je, s'engendrent comme les 
hommes eux-mêmes ; ils naissent les uns des autres par 
une filiation sans fin, par une série de causes et d'ef- 
fets qui remontent, comme les générations humaines, 
jusqu'au premier jour de la création. Voyez quelles im- 
menses racines un seul homme projette dans le passé 
de rhumanité tout entière! Chacun de nous, n'cst-il 
pas vrai, a deux grands-pères et deux grond'mères, les- 
quels avaient aussi chacun quatre meux. Gela fait déjà 
seize ancêtres à la quatrième génération. Continuez le 
calcul, et vous trouverez avec une sorte d'épouvante la 
même progression que celle du grain de blé que l'in- 
venteur des échecs demandait pour sa récompense, 
multiplié par les cases du damier. Toutes les terres du 
roi de Perse n'eussent pu fournir une telle récolte. 
Evaluez aussi les ancêtres d'un homme, en faisant seu- 
lement remonter son origine jusqu'à l'ère chrétienne, 

19, 
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et sans compter par siècle plus de trois générations. 
Vous verres que des millions d'hommes, échelonnés 
comme les degrés d'une pyramide qui toujours élargi- 
rait sa place, ont coopéré à la naissance de cet honune 
placé au faîte de la pyramide ; vous verrez en même 
temps que le corps universel des êtres nos semblables, 
qu'on appelle l'humanité, se compose d'une multitude 
infinie de pyramides pareilles , mêlées et entrelacées les 
unes dans les autres, formant les familles, les nations 
et les races. Quelle^preuve plus formelle, quel témoi- 
gnage pins magnifique de la fraternité huinaine? Nous 
ne sommes pas seulement tous semblables , nous sorn* 
mes tous parents. Ainsi naissent et s'enchaînent les 
événements suscités par la Providence. Qui voudrait 
découvrir la cause première de la rencontre fortuite 
d'un Russe et d'un Français chassant en Prusse , devrait 
remonter le cours des âges et la fiUation des choses jus- 
qu'à la naissance du monde; et par de là, puisque la 
création elle-même n'est qu'un effet; puisquVne cause 
antérieure, effet peut-être à son tour, et procédant 
d'une autre cause perdue dans les profondeurs de l'é- 
ternité... 

J'en étais là, perdu dans les profondeurs de ma ré- 
flexion, lorsque j'entendis tout à coup derrière moi un 
léger frôlement sur la mousse. Je me retourne : c'était 
un énorme sanglier, qui traversait sournoisement la 
clairière, venant du bois où l'on ne chassait pas pour 
entrer au bois où l'on chassait. Pourquoi cela? je n'en 
sais rien , et ne me mis pas plus en peine alors qu^au- 
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jourd'hui de résoudre le problème. J^empoigaai ma ca- 
rabine, et fis feu lestement sur la béte quand elle dis* 
paraissait dans Tépaisseur du bois. 

Quoique tiré au jugé» le coup fut heureux. Comme, 
à la vue de mon rapide mouvement, le gibier noir 
avait fait >un quart de conversion pour s'éloigner plus 
vite en me tournant le dos, ma balle le frappa de biais 
dans les reins, et pénétra sous les côtes. Cependant il 
continua sa course sans paraître seulement effleuré. 
Mais bientôt, aux cris obstinés de Bellement, qui s'é- 
tait jeté vaillanunent à sa poursuite, je compris qu'au 
lieu de faire tout droit sa percée, il tournait dans le 
fourré de la battue. Évidemment il était blessé. Pres- 
que aussitôt j'entendis qu'il faisait fort. BelLement hur- 
lait avec une fureur désespérée. C'est le devoir de tout 
chasseur d'aller au fort, comme de tout général d'armée 
d'avancer au bruit du canon. Je m'élançai donc dans le 
bois avec toute la célérité et toute l'énergie que peut 
donner à un invalide la fièvre de la passion. Mais, hélas ! 
comment percer toutes ces barricades que m'opposait 
l'épaisse plantation de pins? A la façon d'un baigneur 
qui se repose et reprend des forces en nageant alternar 
tivement sur le ventre et sur le dos, j'enfonçais et je me 
poussais dans le fourré, tantôt le nez en avant, tantôt 
le nez en arrière. Mais vainement je m'écorchais les 
mains pour m'ouvrir passage ; vainement je donnais 
tête baissée dans le taillis comme un taureau de course 
sur la lance du picador; vainement j'exposais mon vi- 
sage aux soufflets des branches décharnées , regardant, 
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après chaque effort, si je ne laissais pas un de mes yeux 
au bout de quelque épine; je n*avançais qu*avec une 
lenteur désolante. J'avançais pourtant; et, malgré le 
bruit d'une marche qui était un véritable assaut, le gros 
sangUer et le petit chien étaient si fort occupés Fun de 
Vautre, qu'ils me laissèrent arriver jusqu'auprès d*eux. 
J'approchai à dix pal du champ de bataille. Bellement 
aboyait dans mes jambes , et j'entendais le sourd gro- 
gnement de l'ennemi acculé dans sa forteresse. Enfin , 
soit qu'il eût aperçu ou senti le puissant renfort qui ar- 
rivait au chien, le sanglier battit en retraite. Je vis une 
masse noire rouler dans le fourré, écartant et pliant les 
arbres comme s'ils eussent été des joncs. Je levai rapi- 
dement ma carabine, et mis la crosse à l'épaule ; mais 
toute la force que me prêtaient la rage et le désespoir 
ne put me faire abaisser le canon , qui resta empêtré 
dans les branches, et, sans avoir essuyé mon feu, l'a- 
nimal blessé disparut. 

Je me remis à sa poursuite. Il avait de nouveau tra- 
versé la clairière pour retourner à son lancé, où Belle- 
ment le suivait, toujours aboyant, toujours acharné. 
Là, il fut rencontré par mon compagnon de chasse, 
qui lui logea ses deux balles dans le corps, sans pou- 
voir toutefois l'afrêter. Lorsque j'arrivai, tout haletant, 
de ma nouvelle course à travers bois, je trouvai dans 
la clairière mon ami qui chargeait son fusil et me mon- 
trait le fourré voisin, où l'animal faisait fort une seconde 
fois. J'y pénétrai. Quel spectacle, ô triple déesse! Assis 
contre un gros arbre , dans la posture du sanglier anti- 
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que de Florence, le poil hérissé, FcBil en feu, la hure 
baissée, jetant par sa bouche entr'ouverte une écume 
sanglante , preuve de sa douleur et de sa rage , notre 
sanglier cherchait à frapper de ses terribles défenses ce 
faible et méprisable ennemi, qui pourtant ne le laissait 
ni vivre ni mourir. Devant lui, autour de lui, sur lui. 
Bellement se multipliait et l'attaquait par tous les côtés, 
comme eût fait une meute entière. Ce pauvre roquet , 
naguère si piteux, était devenu le plus brillant héros ; 
il avait grandi de cent coudées. Couvert aussi de sang, 
mais du sang de Tennemi, agile pour la charge et pour 
la retraite, déployant une hardiesse, une valeur, une 
témérité qu'é'galait seulement son adresse à parer les 
coups , il harcelait sans relâche son formidable adver* 
saire, qu'il mordait aux cuisses, à la nuque, aux oreilles, 
au museau. J'étais à quinze pas du groupe , et je ne 
pouvais tirer, crainte de frapper, avec Fénorme animal, 
son chétif et généreux assaillant. C'eût été bien pis, ma 
foi, que de tuer une biche; et de ma vie je ne me- 
fusse consolé d'un tel coup. Mais enfin , jetant loin de 
lui, par une violente secousse, le petit chien qui s'était 
pendu à son oreille, le sanglier se découvrit, et ma 
balle, aussitôt tirée en pleine poitrine, le traversa de 
part en part. 11 bondit encore, tourna de mon côté son 
œil ardent comme un charbon rouge, et s'élança sur moi 
avec furie. Mais, au bout de trois pas, il tomba sur les 
genoux et le groin, puis sur le flanc, et bientôt les élan- 
cements convulsifs de ses quatre membres m'annoncè- 
rent qu'il était expiré. 
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Tout le monde accourut à YhallaU, a Voilà un rusé 
coquin, diraient les gaide», qui avaient reconnu la 
béte \ il nous a bien des fois échappé, " Rusé ou non, 
il paraissait du moins très-fort et très-redoutable. C'était 
un solitaire qui avait dépassé son tiers^n; et quand 
on examinait ses deu3^ paires de défenses, bien aiguisées 
chaque jour, pointues et coupantes sur les deux bord» 
conmie un poignard à deux tranchants, on s'effrayait 
des dangers qu avait courus dans cette longue bataille 
le pauvre petit Bellement. Pour lui, satisfait mais non 
vain de la victoire , il s'était couché près du monstre , 
et léchait paisiblement ses pattes souillées de sang et 
de fange. On amena le chariot du matin pour emporter 
le corps de la victime, flanquée bientôt après de deux 
chevreuils que nous tuâmes ensuite mon ami et moi ; 
puis, le soir venu, munis d'un certificat en bonne 
forme, dûment parafé , scellé et timbré, qui étabUssait 
la légitime origine de nos trois dépouilles opimes, nous 
franchîmes la barrière de Berlin, sans risquer d*étre 
pris pour des braconniers fraudeurs, et nous allâmes 
de ce pas offrir au comte de R., comme jadis Méléagre 
â la belliqueuse Atalante, la hure du sanglier de Ca- 
lydon. 
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C'eât ftstttrément un grand plaisir que celui de voir 
des payi nouveaux; mais je sais un plaisir plus grand, 
celai de revoir un pays connu» Les voyages, Comme 
toutes choses en ce monde sublunaire , ont une bonne 
et une mauvaise face. Si Ton me demandait ce qu'ils of^ 
frent de plus pénible en leurs diverses péripéties, je 
dirais que c'est justement ce qu'ils ont de plus commun, 
de plus inévitable, le départ; que c'est le moment de 
quitter, souvent sans espoir de retour, un pays où l'on 
s'habituait à vivre » des personnes que l'on s'habituait à 
aimer, et qui doivent projeter sur le resté de la vie un 
souvenir amer et doux. A quelque lieu qu'on aille eti 
les quittant, fût**ce dans un pays plus aimé , fût-ce dans 
la patrie, l'heure de partir est toujours pleine de regrets 
et de tristesse. Mais aux chagrins du départ quelle 
charmante compensation présentent les joies du retour ! 
quel plaisir, après une absence qui pouvait être éter» 
nelle, de retrouve^ les mêmes lieux, les mêmes per-'^ 
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sonnes, le même accueil, les mêmes sensations, et de 
rattacher en tout point deux époques de la vie, comme 
si elles étaient sans intermédiaire et sans intervalle, 
comme si la seconde n'avait d'autre passé que la pre- 
mière ! 

Ce plaisir m'attendait à Berlin. Dès que j'eus revu 
cette cité toute neuve, qui — petit hameau sous le 
margrave Albert de Brandebourg, en 1220, simple 
bourgade, il y a deux siècles, sous Frédéric-Guillaume 
le grand électeur^ enfin, sous le Gros-Guillaume, ca- 
pitale de la monarchie nouvellement érigée par l'em- 
pereur Léopold, en 1701, grandissant, conmie l'Etat, 
pendant les cinquante années du règne glorieux de 
Frédéric-le-Grand, atteignant cent mille âmes de popu- 
lation au coimnencement de ce siècle, et quatre cent 
mille aujourd'hui — sera bientôt la première ville d'Al- 
lemagne par le nombre de ses habitants, comme par 
l'activité , les lumières et la civilisation ; dès que j'eus 
. revu cette capita,le moderne du plus moderne des grands 
États européens, j'embauchai un ami, un Russe, qui, 
parti de Saint-Pétersbourg, traversait la Prusse pour 
aller passer l'hiver à Paris, et Temmenai faire un pèle- 
rinage armé. 

Je revis avec lui d'abord la petite ville de Bemau, 
sœur très-aînée de Berlin, comme le prouvent assez ses 
vieilles tours de brique rouge , sur chacune desquelles 
perche un nid de cigognes. Elle garde l'honneur histo- 
rique d'avoir été saccagée par Jean Zyska du Calice ; 
mais, depuis les Hussitos, elle est descendue au rang 



Digitized by VjOOQLC 



EN PRISSE. 229 

de ces tristes et mornes bicoques si communes en Alle- 
magne, dont madame de Staël disait que le temps y 
tombe goutte à goutte. Je revis ensuite le village de 
Lancke, avec son grand château vide, où Ton pourrait 
caserner un régiment ; son parc immense , où manœu- 
vrerait une armée, et même une flotte, tant le lac qu'il 
renferme est vaste et profond; ses belles forêts de pins 
et de hêtres, assises sur des collines et coupées par une 
série d'autres petits lacs qui se versent les uns dans les 
autres, et dont bientôt peut-être un grand aqueduc 
mènera jusqu'à Berlin les eaux limpides et salubres. 
Je retrouvai à leur poste les trois garde -chasse dont 
les figures ouvertes et bonasses sont plus faciles à re- 
tenir que les noms baroques, et avec eux le petit Bel- 
lement ^ mon héros de l'autre campagne, cachant tou- 
jours un cœur de lion sous sa chétive enveloppe de 
roquet. Nous fûmes cordialement reçus par leur chef, 
VOber-FÔrsterj vieux militaire à cheveux blancs et 
moustaches noires, vrai grognard prussien, grave, si- 
lencieux, n'ouvrant guère la bouche que pour mordre 
de côté le bec de sa pipe, aimant d'ailleurs à se rappe» 
1er et à rappeler aux autres qu'il fit, en 1815, le voyage 
de Paris, où il habita la caserne de Babylone; enfin 
chasseur excellent, mais tout paternel, chérissant et 
soignant son gibier mieux que les animaux de sa basse- 
cour. 

J'avais eu, en arrivant à Berlin, de bien tristes nou- 
velles sur la saison de chasse qui s'ouvrait. Pendant 
l'été y une maladie épidémique dont les races bovines 
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sont souvent alleinles, le charbon, avait cruellement 
sévi sur tout le grand gibier, principalement dans les 
forêts de la couronne. On y avait compté plus de quatre 
cents cadavres de cerfs, daims et chevreuils assassinés 
par le fléau ; et ce terrible braconnier, suscité par la 
I^rovidence à la prière sans doute et au proflt des cul- 
tivateurs riverains dont les champs sont plus moisson^ 
nés chaque année par la dent que par la faucille, avait 
atteint par ricochet jusqu'aux sangliers et aux renards. 
Je ne parle pas des loups, qui sont détruits en Prusse 
presque aussi complètement qu'en Angleterre. Tous les 
animaux carnassiers qui prenaient leui* part dans cette 
vaste curée périssaient empoisonnés soudain ; et telle 
était la violence de cette peste posthume, que souvent, 
autour du corps à peine refroidi d'un cerf ou d'un che- 
vreuil frappé, comme disaient les anciens, par une 
flèche d'Apollon , gisaient des cadavres de sangliers et 
dé renards qui^ s'étaut attablés à ce riche banquet, 
étaient morts avant la fln de leur repas. Je crois que , 
devant un tel exemple, il faut faire un changement de 
titre au chef-d'œuvre de La Fontaine , et nommer désor» 
mais sa célèbre fable : Les anmaux malades du 
charbon. 

Ils ne mouraient pas tous cependant, et le gibier 
du comte de R...^ plus heureux que celui du roi^ avait 
échappé au sort des fils de Niobé. Nous en eûmes bien- 
tôt la preuve. Partis dans un petit chariot, avec VOber- 
Fôrêter^ pour la chasse appelé ^tifr^cAen^ que j'ai pré- 
cédemment expliquée, nous aperçûmes de loin, apris 
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une courte promenade sous les hautes futaies, plusieurs 
masses roussatres, parfaitement immobiles, que des 
yeux moins exercés eussent prises pour des buissons 
de chênes encore garnis de leur» feuilles mortes. C'était 
assurément un troupeau de grandes bétes, de celles 
que les Allemands nomment le gibier rouge, A l'aide 
d'une savante tactique, et en louvoyant dans notre 
marche comme un navire qui va contre le vent, nous 
approchâmes, sans quelles eussent bouge, ces masses 
problématiques, assez près pour les reconnaître, les 
compter et les distinguer clairement. C'était bien, en 
eiîet, un troupeau de gibier rouge. Mais nous n'aper- 
cevions d'abord que des biches. 11 y en avait une di- 
zaine, qui successivement levaient la tête, bondissaient 
à notre vue , puis s'arrêtaient bientôt pour nous consi- 
dérer curieusement. Enfin l'une de ces dernières têtes 
levées nous montra deux grands bois de cinq à six an- 
douillers chacun. C'était l'heureux sultan de ce nom- 
breux sérail. A lui seul pouvaient s'adresser nos coups. 
Une nouvelle manœuvre, une marche circulaire et en 
spirale, conduite avec prudence et habileté, nous amena 
peu à peu dans son voisinage, à cent pas peut-être, 
très-belle portée pour une balle forcée quand la cible 
est le large flanc d'un cerf dix-cors. Le nôtre, du moins 
en espérance, s'était mis à nous regarder en face, pen- 
dant que l'escadron femelle défilait au petit galop, aussi 
bravement que s'il eût porté entre ses cornes la mira- 
culeuse vision qui désarma saint Hubert et fit tomber 
ses chiens à genoux. Mon ami russe, grand meurtrier 
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d'ours et d'élans, n'avait de sa vie tué ni vu un cerf de 
nos climats tempérés. Je lui mis dans la main ma bonne 
carabine et le poussai hors du chariot, que les chevaux 
continuaient à traîner au petit pas. Descendu par terre, 
et bien d'aplomb sur ses jarrets, il ajusta le cerf, mais 
d'une main que rendait tremblante cette émotion que 
les feuilletonistes disent inséparable d'un premier début. 
Sa balle alla se loger dans le tronc d'un jeune pin, dont 
nous vîmes sauter les éclats , tandis que le cerf, s'élan- 
çant au bruit du coup par un bond comme n'en firent 
jamais Vestris et Duport sur les planches de l'Opéra, 
disparut avec ses fenunes, ses concubines et ses enfants. 
« Ah ! mon pauvre ami ! criai-je au Moscovite consterné, 
quel dommage qu'il y ait des arbres dans une foret ! » 
Ainsi finit notre chasse en voiture, par un mauvais 
coup de feu et un mauvais coup de langue. 

Restait la battue avec les gardes et le petit chien. Je 
ne m'amuserai pas , crainte d'ennuyer mon complaisant 
lecteur, à raconter toutes ces petites traques, où nous 
ne trouvâmes longtemps que des lièvres, des renards, 
et, si parfois du grand gibier, toujours des femelles. 11 
suffira de dire que, vers le soir, au sortir des grands 
bois, nous arrivâmes à un jeune semis de pins qui cou- 
ronnait une colline en amphithéâtre. Placés en face du 
monticule et adossés à la forêt, nous avions devant les 
yeux un vrai spectacle de chasseurs. Les casquettes 
vertes des gardes , qui traversaient en sifflant ce fourré, 
semblaient glisser par-dessus les vertes tiges des jeunes 
pins, dont Bellement explorait en silence les plus inex- 
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tricables retraites. Il délogea successivement deux re- 
nards et trois chevreuils; mais tous, quoique en vue, 
passèrent hors de notre portée. Enfin, du fond dun 
petit ravin qui me faisait face , je vis tout à coup sortir 
une masse noirâtre, qui bientôt rentra dans le fourré, 
puis reparut encore, puis se recacha, et qui, venant, 
retournant, hésitant toujours, semblait, comme Fane 
de Buridan, tiraillée par deux sentiments contraires. 
Mais les aboiements redoublés du petit chien, qui se 
jetait à ses trousses, eurent bientôt mis fin aux irréso- 
lutions de ce fantôme errant, et j'aperçus un gros san- 
glier quit la tête basse et la queue en trompette, roulait 
avec une extrême vitesse sur la pente du coteau, ga- 
gnant la forêt à ma droite. Je me jette sous bois , je 
cours à perdre haleine pour lui couper les devants, et, 
le voyant me distancer de plus belle, je lui envoie en 
désespéré une balle à portée de canon. Mais il n'en 
court que plus vite , et disparaît sous les grands hêtres 
dont les fruits savoureux, qui jonchaient la terre, Fa- 
. vaient attiré dans ces parages. A mon coup inutile ré- 
pondent deux coups tirés dans l'enceinte, et des gro- 
gnements plaintifs m'annoncent que ceux-là ont été plus 
heureux que le mien. Ce sanglier était une laie qui , en 
fujant, avait abandonné toute sa famille, treize gros 
marcassins, encore bêtes de compagnie, mais prêts à 
quitter la livrée. Les gardes venaient d'en tuer un. Je 
m'élance dans le fourré , tête baissée', et comme allant 
au fort. Un des marcassins déboule devant moi ; je le 
tire au jugé, au bruit des branches qu'il ploie ou brise 
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dans sa course , et toute la troupe épouvantée s^échappe 
en tous sens, ne nous laissant qu'une faible dirae d'une 
si belle rencontre. 

Quand udus voulûmes partir, Bellement avait dis- 
paru. On attendit, on siffla, on tira en Fair. Bellement 
ne revenait pas. Qu'était-il devenu? Une sinistre pensée 
vint nous assaillir. « 11 se sera fait tuer, dit tristement 
son maitre; c'est un enragé. >» Et, les derniers grogne- 
ments du marcassin agonisant nous revenant à la mé- 
moire, voilà que nous les prenons pour les derniers 
soupirs du héros. Du moins faut-il trouver ses restes, 
et leur faire l'honneur d'un peu de terre qui les mette à 
l'abri de la dent du renard. Nous cherchons soigneuse- 
ment dans cette espèce d'épais maquis. On siffle de 
nouveau, on appelle, du ton le plus tendre et le plos 
caressant. Rien ne répond, rien ne paraît, rien ne se 
retrouve. '«Ce n'est pas le chien qui est mort, dit un 
autre garde en hochant les épaules ; c'est plutôt l'antre 
marcassin -qui est blessé. » Revenant alors où j'avais 
tiré ma bête, il en cherche la trace, et sur la terre à 
peine foulée, sur les feuilles retournées parle vent, il 
la retrouve, il la démêle, il la suit en rampant, l'œil 
fixé sur la terre comme un chien ti^t le nez. Au bout 
de cinquante pas : « De la sueur! » s'écrie-t-il, tout fier 
d'avoir deviné juste ; car c'est le nom du sang dans la 
langue des chasseurs de l'Allemagne. Nous accourons. 
Sur une feuille morte et rougeâtre il montrait une gout- 
telette de sang moins large qu'une tête d'épingle. Si je 
conçois qu*un œil humain voie de la sorte, je veux bien. 
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mes enfants, que le diable m'emporte. Mais c'était bien 
du sang. Nul doute que lanimal ne fût blessé. Nous 
avançons sur la trace, guidés par ce faible indice, qui 
reparaissait de loin en loin. Mais bientôt un fourré se 
fHrésente, tout à fait impénétrable; et la nuit venait. 
Gomment continuer notre quête et achever lentreprise? 
Pour fournir son contingent d'invention, le troisième 
garde avait imaginé d'aller à la maison de son chef, qui 
n'était pas très-éloignée , et d'en ramener deux chiens 
d'arrêt pour chercher avec leur secours le chien perdu. 
Che invenxione preUbata ! Ce n'était pas si bête. Il 
revint justement quand nous ne savions plus à quel 
saint vouer des cierges. Lancés dans le fourré qui nous 
arrêtait, les deux pointers eurent bientôt retrouvé leur 
petit compagnon. Il était couché à quelques pas du san- 
glier malade, qu'avaient arrêté la fatigue et la douleur, 
trop faible pour lui sauter à la gorge, trop brave ei 
trop obstiné pour lâcher prise. L'autre, voyant le ren- 
fort que l'ennemi recevait, se remit péniblement sur ses 
quatre pattes, et, comme on dit, pendit ses jambes à 
son cou. Bellement fit de même, le suivit encore, et, 
à quelque distance , on les retrouva tous deux , couchés 
côte à côte , ressemblant plus à deux camarades qui 
eussent voyagé de compagnie qu'à des ennemis acharnés 
et mortels. La nuit nous força de battre en retraite et 
de ramener les deux chiens d'arrêt. Bellement tint bon 
plus longtemps. Il ne revint au logis que le lendemain 
matin, lorsque la faim le chassa du bois, ou plutôt 
lorsque son blessé, qu'il gardait à vue comme un bon 
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gendarme garde un voleur sur les bancs de la cour d'as- 
sises , eut rendu Fàme entre ses bras, et qu'il eut à sa 
manière sonné ïhallali; car on trouva plus tard, percé 
d'une balle dans le flanc, le cadavre du sanglier. 

J'ai raconté cette simple histoire, trop simple, sans 
doute, parce qu'elle m'arriva la première à mon retour 
en Prusse, et que j'en avais, plus fidèlement que de 
toute autre, conservé le souvenir, à peu près conmie, 
dans la vieillesse, on se rappelle mieux les premières 
impressions de l'enfance que les événements de l'âge 
mûr. J'aurais pu l'enjoliver de cinq à six autres meur- 
tres , à la façon de nos drames modernes ; et ce m'était 
vraiment bien facile , puisqu'il me suffisait d'avoir au 
bout de ma plume ce que j'aurais voulu tenir au bout 
de ma carabine. Mais je crois qu'en toute espèce de ré- 
cits, même ceux des deux grandes races de menteurs, 
les voyageurs et les chasseurs, la vérité toute nue vaut 
mieux que l'invention la plus ornée. Les Polonais disent, 
dans un proverbe plein de finesse et de sens : « Le men- 
songe traverse le monde ; mais il ne revient pas. » Moi 
aussi, j'aime mieux être cru toujours que de tromper 
une fois. 

Après cette manière de préface, je pourrais , en toute 
sûreté de conscience, narrer d'autres aventures, telles 
qu'un gros sanglier tué en bataille rangée, un cerf im- 
molé du haut de mon char, et qu'ensuite je traînai der- 
rière, comme Achille le corps du héros d'ilion, ou bien 
encore une journée où nous empilâmes, par-dessus 
quatre renards et plus de vingt lièvres, neuf chevreuils, 
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dont quatre de ma façon. Mais il vaut mieux arriver à 
des chasses vraiment nouvelles , et dont mes récits pré- 
cédents u aient pas encore donné Fidée. 

Quand la guerre aux perdreaux dans les champs et 
aux bécassines dans les marais est suspendue par un 
armistice, à Tépoque des quartiers d'hiver; quand le 
froid, la neige et la glace ont fait fuir jusqu'aux der- 
niers oiseaux de passage, et qu il ne reste en gibier de 
plume que les noires troupes de corbeaux qui s'abattent 
sur les grands chemins, alors commencent en Allemagne 
les battues aux lièvres. Je ne puis mieux les comparer 
qu'à nos pèches annuelles des étangs; car dans ces 
chasses, en effet, il s'agit peut-être moins de plaisir que 
de profit. C'est par elles que les propriétaires du sol, 
ou les fermiers de la chasse, se font un revenu du gi- 
bier. Aussi choisissent -ils toujours l'arrière -saison , 
trouvant à cela deux avantages : celui de moins nuire, 
tout en le détruisant, à la reproduction de leur gibier, et 
celui de rencontrer des marchands qui, pouvant garder 
longtemps ou porter loin les lots d'animaux qu'ils achè- 
tent, et bien vendre jusqu'à leurs fourrures, en don- 
nent un prix plus élevé qu'à toute autre époque de 
l'année. 

Ces battues à deux fins, ces moissons de chair qui 
viennent après les moissons de blé et d'avoine, ne se 
font pas seulement dans le bois , mais encore et surtout 
dans la plaine. Elles ont plusieurs formes : tantôt c'est 
la battue ordinaire, telle que nous la pratiquons quel- 
quefois, les chasseurs d'un coté, les rabatteurs de 
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Taulre, ceux-ci marchant contre ceux-là; tantôt cest 
une battue toute particulière qui se nomme kesseU 
treiben, de hessel ch^nàvùxXy et /m6^;i traquer, c'est- 
à-dire une battue en rond. Pour celle-ci. . . mais au lieu 
de la décrire, j'aime mieux raconter une de celles où 
je pris part ; et comme elles se ressemblent toutes par 
la forme, ne différant que par les résultats, je prendrai 
la première venue, qui fut la première que je fis, en 
disant comme mon professeur de quatrième : Ah uno 
disce omnes. 

C'était vers la fin de novembre. Une fine petite neige, 
avant-»coureur des glaces et des frimas d un hiver rude 
et presque russe, venait de poudrer à blanc les toits de 
Berlin et les champs d'alentour. Je reçus une invitation 
de chasse d'un homme qui porte avec distinction un 
nom célèbre dans les arts. Le rendez«vou8 était à la 
gare de l'un des cinq à six chemins de fer qui rayonnent 
dans toutes les directions autour de la capitale de la 
Prusse. Celui-ci est un des derniers qu'ait ouverts ce 
qu'il faut pommer cette fois l'activité allemande; car, 
en fait de raUl-waySj nos voisins d'outre-Rhin, ou- 
bUant leur commune et universelle devise : Festina 
lentCj ont laissé loin en arrière la vivacité française. Il 
passe auprès de la résidence du duc régnant de ..., qui 
avait fait, peu de jours avant, le voyage de Berlin. On 
raconte que S. A. S., enchantée d'avoir franchi avec 
tant de viteâae et de commodité un trajet jusque-là fort 
long et fort ennuyeux pour elle, s'écria au débarcadère : 
^ Ce chemin de fer est une merveille! Je veux aussi 
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OU constitiirâ un, ëi qui traversera tout mon empire, 
dût-il me coûter mille éctis ! n 

Ce qui est commode aut ducs régnants ne Test pas 
moins aux simples ohasseui's. Nous ftmes aussi notre 
petit voyage avec aftses de célérité pôut* être rendus sur 
le terrain au moiiiént où le paresseux soleil d'hiver 
commençait à montrei* son ne^ à rboH^on. Toutefois 
nous n'étions paé venus mollement étendus ûaM les 
larges et moelleuii fauteuils des berlines de première 
classe, mais empilés, plus de trente, dans un wagon 
de troisième, où les fusils, les poudrières et Ué sacs à 
plomb beurtaient bruyamment les bancs de bois qui 
nous portaient à sii[ de front. Nous étions partis de la 
sorte par un convoi spécial, avec une locomotive à nOu^, 
qui devait nous ramener le soir à notre beure ; et certes 
C0 chariot de guerre, ce blockhaus ambulant, fumait 
plus par toutes ses fenêtres ouvertes que la locomotive 
par sa cheminée, tant il y avait de pipes brûlantes et 
de cigares en combustion. Nous étions réduits à Tétat 
do jambons de Mayence ; Uidis du moins aucune étin-* 
Celle ne tomba sur la poudré, et nous fîmes mentir le 
p-overbe qui dit : u Point de fumée sans feu. » 

Les traqueurs nous attendaient aU lieu du rendez* 
Vous en nonibre à peu près égal au nôtre, et les deux 
troupeii, bientôt réunies, se formèrent chacune en ba-^ 
taillon serré. Alors un feld-maréchal prit le comman-^ 
dénient de la double armée ; c'était le directeur de la 
chasse, celui qUi nous avait conviés. D'un regard d'ai- 
gle, il mesure le champ de bataille, il en fixe l'étendue. 
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il en marque les limites. Sur ses ordres, deux chefs de 
file , pris aux deux troupes, partent à droite et à gauche, 
convergeant par une ligne courbe, par un demi-cercle, 
au point indiqué pour leur jonction. Quand ces deux 
avant-gardes ont fait cinquante pas au delà du groupe , 
d^autres combattants sont envoyés sur leurs traces, suc- 
cessivement et à la même distance. Après un chasseur 
un batteur, après un batteur un chasseur. Les deux 
processions s^allongent lentement,, se tournant d'abord 
le dos, puis le flanc, puis le visage. Quand le serpent 
a mordu sa queue, quand le cercle est fermé, un signal 
du chef donne Tordre de halte. Tout le monde s'arrête ; 
demi-tour à droite, demi-tour à gauche : les chasseurs 
se font face, et soudain, entremêlés avec les traqueurs 
qui crient et battent leurs crécelles, ils marchent les 
uns sur les autres dans Tintérieur de la battue^ comme 
les rayons d'un cercle se rapprochant de la circonférence 
au centre. Dès que la périphérie (pour continuer ma 
périphrase géométrique) s'est assez resserrée par cette 
marcbe centripète pour que les chasseurs soient pro- 
ches l'un de l'autre ; dès qu'il y a danger à tirer dans le 
cercle devenu trop étroit, un second signal du général 
en chef fait arrêter sur place tous les chasseurs, et les 
4)atteurs seuls continuent à s'avancer jusqu'au point 
central, jusqu'à l'axe ou viennent se heurter tous ces 
rayons mouvants. 

Je ne sais trop, quant aux résultats, si cette forme 
de battue est préférable à l'autre , si l'ordre de bataille 
en rond vaut mieux que l'ordre en cairé, et la ligne 
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circulaire que la ligne droite. Les grands tacticiens de 
la chasse, les généraux blanchis sous le harnais, peu- 
vent seuls décider cette grave et délicate question par 
les lumières de leur expérience. Je parie même qu'ils 
sont divisés d'opinion. Sur quel sujet les hommes sont- 
ils d'accord? Mais ce qui n'est pas douteux, c'est que 
l'aspect de la battue ronde est bien plus divertissant 
que celui de la battue carrée, et que le chaudron est 
un vaste amphithéâtre où chaque chasseur prend et 
donne à la fois sa part du spectacle commun. Dans ces 
plaines unies, sans arbres, sans haies, sans buissons, 
rien n'arrête le regard. Tout en marchant, tout en ti- 
rant soi-même, on voit marcher et tirer tous les autres. 
On voit au milieu de l'enceinte, sur la blanche couver- 
ture de la terre, sauter de leurs gîtes les pauvres lièvres 
enfermés dans le cercle de la manœuvre comme dans 
celui du Dante. On les voit courir en tous sens, allant, 
venant, se croisant, se heurtant, et se lançant enfin à 
toutes jambes, les oreilles sur le cou, pour faire une 
trouée quelque part. Tous les coups aussi sont visibles, 
et se tirent coram populo. Pas de ressources pour le 
menteur, pas même celle des excuses ordinaires : » J'ai 
blessé, — j'ai tiré loin, — mon fusil a fait long feu. » 
On peut, en sûreté de conscience, applaudir aux coups 
brillants , et siffler impitoyablement les maladroits. 

Dès qu'un rond était fini, un autre commençait. Nous 
en fîmes plus que le gentilhonmae du Misanthrope cra- 
chant dans un puits. Enfin ces combats de tirailleurs 
durèrent tant que la plaine fut grande et que le soleil 
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réclaira. Cependant, au milieu du jour, la bande 
joyeuse se réunit autour d'un autre chaudron. Dans un 
massif de pins qui couronnait une petite éminence, nous 
attendait l'agréable surprise d'un bon déjeuner : viandes 
froides, pâtés, gâteaux, fruits, vins de France et du 
Rhin couvraient une table rustique formée d'une large 
planche sur deux tréteaux. A côté fumait un énorme 
chaudron rempli de pommes de terre en robe de 
chambre j vraie gamelle de chasseurs, où chacun de 
nous, muni de pain, de beuiYe et de sel, vint d*abord 
se tapisser l'intérieur de l'estomac d'une doublure 
chaude et veloutée \ après quoi les traqueurs , tirant 
chacun dé sa poché quelque bribe de pain noir, s'atta^ 
blèrent à leur tour à l'inépuisable marmite^ dont le 
Jhnd du sac et les derniers débris furent jetés àun quel- 
ques chiens qu'on amène toujonrji ft ces expéditions 
pour qu'ils suivent et rapportent, après chaque battue, 
les blessés qui passent la ligne sur deux ou trois pattes. 
Notre camp |)rcsentait alors un coup d'œil animé, vivant, 
pittoresque. Les chasseurs et les batteurs en groupe, 
les chiens en laisse, les fusils en faisceaux, le gibier en 
tas, le chariot, la table, le site agreste, quelques rayons 
de pâle soleil glissatit à travers les sombres rameaux 
des pins , et faisant scintiller de mille diamants la blan- 
che nappe qui couvrait une plaine infinie, tout cela for^ 
mait un tableau merveilleusement composé par la na* 
ture et le hasard. Je crois qUe notre bon camarade Cari 
Schuiz , aussi célèbre par ses charmantes peintures de 
chevalet que par ses succès à la chasse, en a pris noie 
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dans sa mémoire pour le reproduire tout entier sur la 
toile. 

Naturellement fort amusante, notre chasse fut encore 
égayée par quelques épisodes que je crois dignes , 
comme le Passage du Rhin, d'éternelle mémoire. C'est 
pour cela que je les ai recueillis et que je les lègue à 
la postérité. Par exemple, il y avait parmi nous un ap* 
prenti chasseur, un jeune conscrit, qui faisait sespre«> 
niières armes, Il était très-riche , me dit-on , et môme 

très-noble, ce qui ne Tempéchait pas d'être très -iu'- 

nocent. Cela se voit, et souvent, si Ton en croit le docteur 
Samuel Johnson , qui prétend que le premier avantage 
du droit d'ahiesse, tel qu il est constitué en Angleterre, 
c'est de ne faire qu'un sot par famille. Celui-ci, vivante 
preuve de Tassertion téméraire du célèbre auteur de 
RasselasSj avait apporté, pour tirer des lièvres, un sac 
de cet énorme plomb à loup qu'on appelle des postes j 
en Allemagne comme en France. Il demanda à son 
voisin de droite, qui était mon voisin de gauche, corn» 
bien il fallait de grains dans un coup. L'autre, tremblant 
pour ses jambes à la vue de telles dragées, lui répondit 
sérieusement et laconiquement : u Soixante. '^ Aussitôt 
le jeune baron se mit à compter, avec autant de reli** 
gieuse exactitude qu'un moine les grains de son chape^ 
let, soisante chevrotines, et les versa Tune après l'autre 
sur un petit coup de poudre dans un petit canon de 
fusil du calibre de mon petit doigt. Notre conunun voi- 
sin vint me raconter leur dialogue, u Parbleu ! lui dis- 
je, tenez-vous prêt pour garder sa place avec la vôtre, 
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car, à coup sûr, le premier lièvre qui aura la bonne 
idée de passer près de lui sera tiré postes restantes.,. 
en chemin. » 

Ce que c'est pourtant, et à tout âge, que la contagion 
de Texemple ! Voilà un méchant calembour qui me vint 
sur la langue, parce qu'il y avait dans notre compagnie 
un plaisant de profession qui m'avait piqué au jeu. C'é- 
tait le chef des traqueurs. Il nous offrait le type achevé 
d'une espèce d'hommes toute particulière à l'Allemagne, 
comme le majo à SévîUe, le laazarone à Naples, et 
le dandy à Londres. Nous connaissons en France , au 
moins parouï^dire, le loustig de régiment. Nous sa- 
vons que celui-là, par le droit de sa charge, marche 
auprès des tambours, et que tout ce qu'il dit, même à 
voix basse, s'entend plus loin que le bruit des baguettes, 
car il fait rire , à chaque parole , ses heureux voisins , 
et le rire, se propageant avec ses bons mots, descend 
de rang en rang jusqu'à la queue de la colonne. Mais 
nous ne connaissons pas le loustig de village. C'est une 
variété civile du genre militaire. Venu de l'armée, passé 
dans la landwehr^ et rentré dans ses foyers villageois, 
le loustig est devenu aussi nécessaire à la bonne orga- 
nisation d'une commune allemande que le pasteur et le 
bourgmestre. C'est une charge élective, décernée par 
la pluralité des suffrages, et que le titulaire n'a pas 
moins de peine à défendre contre les prétentions de 
l'envie, contre les cabales de l'ambition, contre les dé- 
goûts de l'habitude et les attraits de la nouveauté, qu'A- 
ristide n'en eut à s'appeler le Juste. Notre homme était 
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loustig en exercice, et depuis longtemps, quoiqu'il fût 
encore jeune. Un jour, sur le marché de Dbnho/er- 
Platz, à Berlin, passait un conseiller de cour (ho/rath. 
— Je ne sais quel écrivain satirique affirme que les 
Allemands se divisent en deux classes : ceux qui sont 
hefrathj et ceux qui prétendent à le devenir). Outre 
son titre honorifique , ce conseiller possédait un gros 
dogue, et son dogue, conmde son titre, le suivait par- 
tout. En furetant le long des baraques du marché , le 
dogue trouva tout ouverte une cage à lapins de (^ux, 
et passant par la porte son large museau, il étrangla 
mécluunment Tune des innocentes bêtes. Grande ru- 
meur ! La marchande jeta les hauts cris et rassembla 
des témoins pour réclamer devant le magistrat les dom- 
mages-intérêts auxquels donnait ouverture le meurtre 
de son lapin. Vhofrath ne savait quelle contenance 
faire au milieu de la bagarre. En vain il alléguait son 
titre; son dogue était évidemment coupable. Tout à 
coup, il se sent tirer- par le pan de Fhabit : u Monsieur, 
lui dit un petit paysan tendant la main d'un air nar- 
quois, donnez-moi deux sous (xmgrosch)^ et je dirai au 
juge que c'est le lapin qui a commencé, r^ Ce gamin , 
digne d'être de Paris, était notre loustig. C'est ainsi 
qu'il commençait, lui, et bientôt de fil en aiguille, ou 
de farce en farce, il arriva jusqu'à l'éminente dignité 
dont l'avaient revêtu les libres suffrages de ses conci- 
toyens. Je dois dire à sa louange qu'il ne s'en montrait 
pas trop fier, et de ses doigts osseux et calleux, il nous 
distribuait à tous force poignées de main, comme on 
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en distribuait, en 1830, dans les environs du Palais* 
Royal. D^ailleurs, cette royauté élue méritait sa cou* 
ronoe. Il était fort amusant dans ses manières, et même 
dans ses propos. Au moment où je laperçus, il ache* 
vait de manger une rôtie de graisse doie, et, les lèvres 
luisantes, il allumait avec délice et majesté un cigare de 
la Havane que lui avait donné lun des chasseurs, n Ce 
n'est pas, nous dit-*il entre deux bouffées, le premier 
cadeau que je reçois de ce digne honune ; à la Saint* 
Martin, il m*a donné toute une livre d'excellent tabac. 
D'abord, pour faire durer le plaisir, je l'ai mêlée avec 
une autre livre de mon tabac ordinaire ; et puis, comme 
il faut généreusement partager avec ses amis et connais- 
sances le peu de satisfactions qu'on trouve en ce pauvre 
bas monde, j'ai invité tous les gens du village à venir 
me sentir fumer. » 

Mais laissons le loustig sa pipe i la bouche, et ren* 
trons dans la battue. J'en ai tant fait , de tous noms et 
de toutes formes, pendant mon séjour en Prusse, que 
je ne me rappelle guère le résultat qu'eut notre première 
chasse, et combien de lièvres restèrent dans le chau* 
dron, je veux dire sur le carreau. Un Russe de mes 
amis, qui passait l'hiver à Dresde, m'écrivait de cette 
ville que si, dans son pays, on comptait dix lièvres pour 
cent traqueurs, il fallait, en Saxe, renverser le calcul , 
et compter pour dix traqueurs cent lièvres. C'est ingé- 
nieux, mais c'est un peu exagéré, et des deux parts; 
car si l'on n'a pas toujours cent lièvres pour dix tra- 
queurs en Allemagne, encore moins peut- on compter 
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gar dix lièvres pour cent traqueurs en Russie. Mais ce 
qui est bien autrement à Fenvers dans les deux pays, ce 
sont les dépenses comparées aux résultats. J'ai raconté 
précédemment des chasses dans les environs de Saint- 
Pétersbourg qui n'avaient pas coûté moins de trois à 
quatre mille roubles. Lorsqu'au retour de notre battue , 
Ton fit, dans le wagon de bois, le compte et la collecte 
des frais communs, il se trouva que la quote-part de 
chacun montait à la sonrnie de 17 silbergroschen 
(2 fr. 12c.). N'avais-je pas raison de dire que la Rus- 
sie et r Allemagne sont les antipodes? 

Mais il est une de ces chasses aux lièvres dont j'ai 
gardé plus que le souvenir, dont j'ai pris note curieu- 
sement. Elle le méritait, et je la conterai la dernière 
pour épuiser la question, connue on dit au parlement. 

La princesse de S... possède à G... l'une des plus 
importantes terres seigneuriales de la Prusse ; elle est 
située, non loin de Francfort-sur-l'Oder, dans la riche 
vallée qu'arrose ce fleuve, riche au moins, belle même 
et en quelque sorte pittoresque, lorsqu'on quitte les 
steppes sablonneux où coule la Sprée , et qui envelop- 
pent Berlin dans tous les sens. Ces plaines basses, ces 
terres noires et fortes, sont appelées les marais de 
l'Oder [Oder^Bruch), Là paissent d'immenses troupes 
de chevaux, de bœufs et de moutons. L'importance des 
propriétés se calcule et s'indique par les tètes de bétail, 
comme en Russie par les tètes de paysans, par le nom- 
bre drames. Ainsi la princesse avait plus de six mille 
moutons, ce qui indique un vaste parcours. Ces terres 
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d^ailleurs sont bonnes pour toutes les cultures que com- 
porte leur latitude ; et quoique la peige fût profonde, car 
nous étions à la fin de décembre, on voyait encore decî 
et delà dans la plaine plusieurs grandes plantations de 
tabac dont il ne restait que les tiges desséchées, car les 
feuilles, récoltées à Tautomne, avaient déjà servi à fa- 
briquer le havane et le Virginie de la régie prussienne. 
Mais je crois que les marais de TOder sont encore plus 
fertiles en lièvres qu'en cigares. Les grandes chasses 
anniielles qui se font à G... peuvent bien s'appeler 
chasses royales, d'autant plus que le roi vient souvent 
y prendre part , sans faste , sans morgue , même sans 
façon , se mêlant familièrement aux chasseurs comme 
parmi des confrères et des égaux. La chasse a le même 
privilège que l'amour et la mort, elle rapproche les dis- 
tances. Cette année, toutefois, les affaires d'État rete- 
naient Sa Majesté à Berlin. Cracovie venait de mourir, 
et la patente royale allait naître. Mais le prince de 
Prusse, l'aîné de ses frères et l'héritier de sa couronne, 
avait accepté l'invitation, qu'avaient aussi reçue, avec 
divers personnages grands par leur naissance ou leurs 
emplois, quelques artistes et quelques écrivains , parmi 
lesquels j'avais eu l'honneur d'être compté. Nous reçû- 
mes tous, de la princesse et du comte de S...» son 
mari, une aimable et splendide hospitalité. 

Un malentendu sur les dates avait fait partir un jour 
trop tard la petite société de plume et de musique dont 
j'étais membre. Quand nous arrivâmes à la nuit tom- 
bante au château de G... les invités plus exacts et mieux 
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renseignés s'étaient déjà donné le ^asse-temps d'une 
petite chasse préliminaire. Ils avaient tué dans la jour- 
née deux cent huit lièvres. Obligé, pour ne pas se faire 
attendre, de quitter Berlin au milieu de la nuit, malgré 
la rigueur de la saison, le prince de Prusse arrivait 
fidèlement le lendemain à Theure du déjeuner — l'exac- 
titude est la politesse des rois, ou de ceux qui doivent 
Tétre, — et bientôt toute l'armée qui lui faisait cortège 
se déploya dans la campagne. Nous étions plus de 
soixante tireurs, et les batteurs allaient au nombre de 
trois cents. Chacun d'eux portait son numéro d'ordre 
pendu à sa boutonnière et sa crécelle à la main. Ils se 
divisaient en deux troupes égales, commandées chacune 
par un général en habit vert qui, galopant à leur tète et 
sur toute la ligne, donnait l'ordre, le signal et l'exemple 
des manœuvres. Toutes les enceintes avaient été mesu- 
rées et marquées à l'avance, et tandis qu'une des divi- 
sions de traqueurs faisait à grand bruit la battue qui lui 
était attribuée, l'autre division gagnait en silence le ter- 
rain de la battue suivante , et se rangeait avec précau- 
tion sur la longue ligne semi-circulaire qu'elle devait 
occuper. De cette manière, les chasseurs passaient, 
sans perdre de temps, d'une enceinte à l'autre, et les 
battues se succédaient avec autant de célérité que de 
bon ordre. Ajoutez à cela qu'un corps entier de musi- 
que miUtaire, appartenant à la princesse, suivait les 
chasseurs de traque en traque, et, posté en arrière de 
notre ligne de bataille , mêlait au bruit d'un incessant 
feu de file des fanfares éclatantes, des hymnes guerriers 



Digitized by VjOOQLC 



JM SOUVENIRS DE CHASSE. 

et des chants de i^ictoire. Enfin, de ma vie, je savais 
vu chasse mieux préparée , mieux conduite at d^un plus 
complet succès. 

Nous n'avions pu quitter qu à onze heures la salle à 
manger du château , et la nuit vient vite à la fin de dé* 
oembre sous le 51' degré de latitude. Cependant, en 
moins de quatre heures, on avait ramassé et empilé 
dans des chariots trois cent soixante-six lièvres. Le len- 
demain, une troisième chasse se fit, qui commença plus 
matin, finit moins tard , et ne dura pas plus longtemps. 
Ce n'était pas cette fois dans la plaine , mais dans de 
petits bois qui la bordaient. Plus de la moitié des chas- 
seurs avaient déjà regagné pays, et Ton avait aussi licen-* 
cié comme inutiles les deux tiers au moins de Tannée 
des batteurs. Mais nous rapportâmes encore cent 
soixante-deux Uèvres , outre trois renards et deux che<- 
vreuils. A propos de ces derniers, je ferai une petite 
remarque incidente. Ik étaient certes assez nomln^eux 
pour qu'on en tuât bien davantage, et j'en eus moi- 
même toute une troupe sous mon fusil sans tirer. C'est 
qu'à cette époque de l'année, lorsque les mâles ont 
perdu leur bois , il est fort difficile de les reconnaître 
sous les taillis et dans les broussailles. Heureux alors 
mes amis les peintres ; car, au dire des chasseurs alle- 
mands , il s'agit de ne pas prendre le tablier pour le 
pinceau. C'était donc, en trois courtes chasses, un 
petit total de sept cent trente*six lièvres, auquel il con- 
vient d'ajouter le grand nombre de blessés qu'on ra- 
masse après coup sur le champ de bataille, et qui 
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devaient , suivant le calcul ordinaire en pareil cas , oom* 
pléter au moins les huit cents morts. Et pourtant on 
trouvait) Cette année « la chasse fort mesquine, fort in-- 
férieure à celles des années précédentes, et nos tiobles 
hôtes demandaient presque pardon à leurs invités de les 
avoir dérangés pour si peu de chose. 

Des massacres si meurtriers et si fréquents, ces Vè» 
près siciliennes périodiques, ces Saint-Barthélemi de 
diaque hiver, devraient, ce semble» détruii*e la face 
infortunée sur qui s'acharnent tant d'ennemis divers, 
après rhomme. Mais, outre les coups manques, qui 
Dieu merci ne manquent pas, une circonstance atténue 
le ciunage en ouvrant une porte de salut aut lièvres en- 
fermés dans ce cercle tonnant et foudroyaùt de cent 
bottches à feu. Ce sont justement les habitudes pol- 
tronnes de ces pSuvres bétes* Lorsque les cris des bat^ 
teurs et les croassements de leurs crécelles les ont mis 
sur pied, après quelques moments de course vagabonde^ 
après s'être croisés, heurtés, entremêlés et entre-cho* 
qués datls tous les sens, bientôt ils se forment en petitii 
troupeaux, et s'en vont tous ensemble comme les mou«* 
tons de Panurge» prenant exactement la même enfilade. 
Chaque troupeau franchit ainsi le cercle au même eïi*^ 
droit , de sorte que le chasseur sous le feu duquel il 
passe, après ses deux coups, ou ses quatre coups s'il a 
deux fusils, n'a plus rien à tirer, et l'ennemi, perçant^ 
enfonçant la ligne, fait à bragues sauves une trouée 
parmi les assiégeants. C'est un spectacle singulier, cu- 
rieux, fort amusant d'abord, mêiiâ qui fatigue assen vite^ 
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et qui déplairait à la longue. On se prend de pitié, 
d'une pitié infinie pour ces misérables bétes ainsi mas- 
sacrées, qu'on voit rouler et se débattre de tous cotés, 
dont les cris plaintifs et perçants s'élèvent à travers la 
fusillade et la musique , et qui font , après chaque bat- 
tue , des monceaux de leurs cadavres. Et puis c'est une 
chasse sans fatigue, sans action pour ainsi dire, sans 
imprévu d'ailleurs et sans variété. Ce n'est pas la 
chasse. On a raison de ne faire celle-là qu'une fois 
par an. 

Je crains bien, quand je raconte une tuerie de huit 
cents lièvres, de rencontrer des incrédules; je crains 
bien qu'on ne m'accuse de forger un conte à dormir de- 
bout. En France, il est vrai, dans la France bourgeoise, 
dans la France morcelée, qui compte par village cent 
cotes d'impôt et vingt ports d'armes ,^une telle chasse 
est reléguée au pays des chimères. C'est du merveil- 
leux, c'est du fantastique Mais dans l'Allemagne encore 
féodale, où les propriétés sont titrées, apanagées, ga- 
ranties de tout partage par les majorats et les fidéicom- 
mis, où les lois sont sévères, les habitudes obéissantes 
et les mœurs paisibles, oii les propriétaires sont peu 
nombreux et les chasseurs plus rares encore, c'est 
chose fort ordinaire et fort commune. Je poun*ais citer 
de bien autres merveilles ; mais, pour confondre tous 
les saints Thomas qui seraient tentés de branler la tête 
a la lecture de mes récits, à la vue de mes chiffres, je 
vais d'abord laisser parler une bouche où l'on ne saurait 
m'accuser de placer un mensonge. Après dîner, me fai- 
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sant rhouneur de causer avec moi musique et chasse , 
le prince de Prusse me raconta que , trois semaines au- 
paravant, dans la Saxe prussienne, en deux battues qui 
avaient duré cinq heures, le roi et son entourage 
avaient tué mille troi£ cent soixante-dix-sept lièvres ; — 
puis, un autre jour, soixante-huit sangliers; — puis, 
un autre jour encore , je ne sais combien de cerfs et 
de daims, car ce nombre s*est égaré dans ma mémoire. 
Mais cette dernière chasse avait été remarquable par uq 
curieux incident. Il s'était trouvé dans la première en- 
ceinte un troupeau de daims si nombreux et si com- 
pacte, que le roi, tirant au travers de cette foule, 
comme Charles IX sur les huguenots par le balcon du 
Louvre, avait abattu trois daims de son premier coup 
et deux du second, ce qui faisait cinq grandes bétes 
tuées par deux balles : étrange et magnifique coup 
double ! 

Maintenant, et pour finir, je vais transcrire de, véri- 
tables procès-verbaux officiels , ceux de quelques chas- 
ses faites au mois d'octobre dernier dans les domaines 
de Tempereur d'Autriche, près de Vienne. Je les ai vus 
dans les mains de l'un des invités, lord W..., ministre 
d'Angleterre à Berlin , qui m'en a laissé prendre copie. 
Pour ces chasses impériales , comme pour les dîners et 
les soirées en Angleterre , les invitations se font par de 
grandes cartes remises au domicile des heureux privilé- 
giés qui doivent y jouer un rôle. Mais ces cartes-ci ont 
deux faces : sur l'une , outre le nom du convié , se trou- 
vent indiqués le lieu , le jour et la nature de la chasse ; 



Digitized by VjOOQLC 



254 SOUVENIRS DE CHASSE. 

sur Taufrc est tracée une petite carte géographique qui 
donne fort exactement la topographie du terrain. Ces 
chasses durèrent trois jours et furent de trois espèces. 
La première, aux chiens d'arrêt et au gibier de plume, 
eut lieu dans les plaines de Laxembourg. Voici la note 
des pièces tuées et ramassées en mcnns de trois heures : 

Faisans 550 

Perdrix 1,514 

Lièvres. ,.•.,. 8 

Lapins 9 

Faucon 1 

Hiboo 1 

Total. . . . %,(m 

La seconde chasse était une battue dans la plaine da 
Scbekatt* Voici son résultat : 

Lièvres .* 1,HS 

Perdrix ; . . . . 172 

Total. . . . 1,290 

Enfin la troisième chasse, également en battue, mais 
dans un bois ou parc dont je n'ai pu retrouver le nom, 
était à la carabine, c'est«à-dire aux plus nobles espèces 
de gibier. Les bulletins distribués aux chasseurs, à leur 
départ, portaient les additions suivantes : 

Cerfs . 36 

Daims. 48 

Sanglteri. S3 

Mouflons. , i , 4 

En tout. . ^ . 111 
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Mais le lendemain, lorsqu'on ramassa tous les bles- 
sés morts dans la nuit, le total des victimes s'éleva jus- 
qu'à 167 pièces de ce gros gibier. 

Maintenant, à ceux qui refuseraient de donner 
croyance à ces chiffres ofQciels , je leur dirai : « AUez- 
3^ voir, ou, mieux encore, allez vous faire inviter; ce 
sera possible pour peu que vous soyez prince souve- 
rain, ambassadeur, ou banquier du Saint-Empire. Et 
j'affirme qu'au retour, vous ferez plus que me rendre 
justice ; vous me rendrez grâce du bon conseil que je 
vous aurai donné, du plaisir qu'il vous aura valu, et du 
souvenir que vous en garderez toute la vie. » 

J'aurais voulu finir ces récits par un coup de ton- 
nerre. Pour cela, je méditais une grande chasse dans 
cette contrée sauvage et montagneuse que les Romains 
nommèrent Hercynia Silva, et qui s'appelle aujour- 
d'hui le Harz. C'est là, me disait-on, sur la crête sour- 
cilleuse du Brocken, que les anciens eussent bâti le 
temple de Diane, brûlé à Éphèse par Érostrate. Pays 
de montagnes et de forêts, patrie des légendes, paradis 
des chasseurs, le Harz m'attirait par tous ces puissants 
attraits. Déjà même un notable habitant de la petite 
ville de Halberstadt avait bien voulu s'offrir pour être 
mon hôte et mon guide. Mais il fallait avant tout une 
permission du ministre S. . . Elle lui fut demandée par 
un personnage aussi bienveillant que haut placé , qui , 
trouvant la chose toute simple et toute facile, négligea 
sans doute la précaution tant recommandée aux sollici- 
teurs par Voltaire, celle de s'informer auprès du valet 
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de chambre de monseigneur. . . Le ministre refusa net. 
Peut-être, ce jour-là, ressemblait-il à Richelieu. Son 
refus cassa mon pot au lait. Adieu le Harz et le Brocken, 
adieu ma péroraison. 

Que n ai-je pas fait pour en trouver une, et digne de 
Texorde ! Mais le mot du Christ : » Demandez et vous 
obtiendrez, " n*est pas partout mot d'Évangile. Ecoutez 
plutôt ma lamentable histoire. 

Après rhiver, le printemps ; après Berlin , Dresde. 
Quand on a vu et revu chaque jour d'une semaine la 
Madone de Saint-Sixte, la Vierge de Holbein, la Nuit 
de Corrége et toutes les merveilles de la galerie d'Au- 
guste III ; quand on a visité la bibliothèque, la collec- 
tion d'armures , les curiosités de la Grune-Cewolbe , 
l'église catholique qui est à la famille royale, et le tem- 
ple protestant qui est à la nation , il faut bien sortir de 
Dresde, suivre les bords de son paisible fleuve, parcou- 
rir la riante et fertile plaine qui l'entoure , gravir l'am- 
phithéâtre de montagnes qui l'enveloppe et l'abrite en 
tous sens. Au milieu de cette belle campagne, pendant 
les plus beaux jours de l'année, il vous prend un irré- 
sistible besoin de courir, comme celui de voler prend 
aux oiseaux de passage , même en captivité, et les fait 
s'élancer dans leur cage au temps du départ. Je recou- 
rus à un notable de la ville, et lui adressai mon ordi- 
naire question : u Est-ce qu'une chasse. . . ? » — Impos- 
sible, me dit-il en me saisissant le poignet, geste 
terrible qui éteint les dernières lueurs de l'espérance ; 
à la fin de mai , il n'y a plus de chasse que celle du 
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grand gibier. — Eh bien ? — Et le grand gibier n'est que 
dans les forêts royales. — Eh bien? — 11 faudrait donc 
une permission. — Eh bien ?. . . » Ici, le notable fit une 
longue pause, et me regarda dans le blanc des yeux. 
1 Y pensez-vous , mon - cher monsieur ! reprit-il enfin 
avec un accent de tendre pitié ; mais vous n'êtes pas 
seulement baron. — Morbleu ! je m'en vante, répondis- 
je fièrement, en fredonnant mon Béranger, 

Je n'ai flatté que Tinfortune , 
Je suis vilain , et très-vilain. » 

Il fallut, pour toute excursion , aller manger des truites 
à Tarand, sur la route de la Suisse saxonne. Faute d'une 
particule ! 

Après Dresde, Francfort. Ah ! pour le coup, me voici 
dans une ville libre, une vraie république, et calquée, 
pardieu ! sur la république romaine. Rien n'y manque : 
des patriciens et une plèbe, un sénat législatif et diri- 
geant qui nomme chaque année deux consuls, — je 
veux dire deux bourgmestres, — et même l'aigle sur le 
drapeau. Entre la Rome antique et le Francfort moderne, 
il n'y a qu'ui^e petite différence : l'une régnait sur le 
monde et sur elle-même ; l'autre possède, hors de ses 
murs, cinq lieues carrées de territoire, et, dedans, la 
diète germanique \ Mais si l'on ne peut, sur cinq lieues 
carrées, lever cent mille honunes et cent millions, du 

^ Je parlais alors de la vieille diète des princes , et non de la 
diète des peuples. 

22 
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moins peut-on faire une partie de chasse. En effet, un 
honorable bourgeois de la ville libre, vilain autant que 
moi, mais riche comme bien des barons voudraient 
Tétre, me conduisit un soir faire une promenade autour 
de ses bois, et nous tuâmes quelques levrauts, choisis- 
sant dans la gent léporine ceux qui n'étaient ni gros ni 
petits , et ménageant ces deux extrêmes. Les uns pou- 
vaient cHre des mères, et les autres avaient le temps de 
grossir. Petit poisson deviendra grand. Heureuse 
terre , où Ton peut choisir et calculer ses coups. 

Une autre fois , les directeurs des célèbres bains de 
Hombourg me permirent gracieusement de tuer un daim 
dans le parc qu'ils entretiennent au pied des cimes boi- 
sées du Taunus. On fit approcher une dizaine de ces 
pauvres bêtes en leur jetant sur la pelouse des feuilles 
de salade, et je choisis une victime au milieu du trou- 
peau. C est un assassinat que je porte sur la conscience. 
Mais quel chasseur n'a pas ses tablettes de don Juan ? 
Or, un daim manquait à mon catalogue. C'est aussi per 
porle in lista, comme dit Leporello, qu'en Russie, pré- 
cédemment, j'avais tué un renne quasi-domestique, que 
son maître, las de le nourrir, nous avait làdié dans une 
battue aux loups. Mais après ce beau coup du daim as- 
sassiné, je tenais d'autant plus à finir ma campagne pu* 
une chasse qui méritât ce nom. 

Francfort et ses cinq lieues de frontières sont, conune 
on sait, entourés d'une fouie de petits États et de petites 
résidences : princes, ducs, électeurs, margraves, land- 
graves, burgraves, tous également graves, et prenant au 
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sérieux leur monarchie/ comme Francfort sa république. 
Or, il arriva que Tune de ces résidences, peuplée d'é 
trangers pendant la saisota des eaux, voulut avoir sur 
son théâtre un spectacle de capitale. Pourquoi pas, sur*- 
tont si ce petit voyage me donne Foccasion tant désirée 
d'une chasse dans les forêts princières, où les boià de 
cerfs sont aussi communs que les branches d'arbres ? 
L'affaire est ainsi proposée dans les conférences diplo-» 
matiques, insérée en riant au protocole, puis portée ad 
référendum, puis enfin convenue, arrêtée, et dûment 
stipulée au traité d'alliance. Deux jours après nous par- 
tons, Norma emportant sa faucille çt sa couronne, moi 
mon sac et mes quilles, c'est-à-dire, carabine , balles, 
emplâtres, et tout l'attirail du chasseur, y compris la 
bonne envie d'en faire usage. Mais, ô douleur ! à la 
place de l'habit vert d'un garde forestier, je trouve, en 
arrivant, l'habit noir de je ne sais quel grand dignitaire 
du petit empire , qui me signifie , les yeux baissés et la 
rougeur au front, que 8. A. a retiré la permission de 
chasse. Ainsi, rupture de traité, casus hellij déclaration 
de guerre ; il ne manquait que Vultima ratio regum. 
Heureusement, je n'envoie pas vingt-huit hommes de 
contingent aux troupes fédérales ; sans cela, saperlotte ! 
l'Europe était en feu. 

Vous demanderez , curieux lecteur que vous êtes , 
pourquoi ce changement soudain? comment une cho^e 
permise et promise le samedi se trouve reprise et défe^n- 
due le lundi ? Ah I c'est qu'entre ces deux jours il y a 
un dimanche, et que, si le dimanche doit être consacré 
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aux bonnes œuvres» il Test souvent aux méchants pro- 
pos. Quelque âme pieuse avait fait mon portrait au 
prince, en le chargeant des plus noires couleurs. J'étais 
bien autre chose qu un vilain , ma foi ! J'étais un démo- 
crate, un démagogue, un mangeur d'enfants à la croque- 
au-sel, et, ce qui est pire encore, un plumitif; — c'est 
le nom que donnait aux écrivains, dont il fut l'honneur, 
le plus illustre et le plus regretté de mes amis, Armand 
Carrel. — Un plumitif! quelle faveur peut tomber du 
trône sur cet être dégradé, sur ce rebut de l'espèce hu- 
maine ? Et puis rhabit noir du dignitaire m'apprit encore 
(sous le sceau du secret, que je garde fidèlement, conmie 
vous voyez) que son auguste maître était furieusement 
tracassé parles criailleries de sa chambre basse, laquelle 
demandait la diminution du gibier, sous l'insolent pré- 
texte qu'il dévore les récoltes , ruine les cultivateurs et 
afiTame la population. Tuer un cerf en ce moment, c'eût 
été céder à l'opinion et rendre son épée. J'étais donc 
désarmé par raison d'État, Pauvres petits princes ! je 
les croyais, étant plus près du peuple et de la vérité, 
moins petits que les grands rois. Mais non, toutes les 
cours se ressemblent, à cette différence près qtte les af- 
faires qui agitent celles des potentats de troisième classe 
sont de la grandeur de leurs États sur la carte du monde, 
imperceptibles : c'est proprement la tempête dans un 
verre d'eau. Lorsque le vent de la disgrâce soufQa sur 
ma tête, j'en ressentis, je l'avoue, plus de dépit que de 
chagrin, et je crois bien que le rouge me monta jus- 
qu'au-dessus des yeux. Je ris ensuite, et de l'injure e^ 
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de ma colère , et si j'en garde encore quelque rancune ^ 
en vérité, c'est moins pour moi que pour toi, lecteur 
ami ; car enfin si j'avais fait alors une belle chasse, tu 
lirais à présent une belle histoire. Nous perdons autant 
l'un que l'autre, n'est-il pas vrai? Partant, quittes ; et 
que Dieu te console comme il m'a consolé. 
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(Le récit suivant fut écrit à Berlin dans la seconde 
quinzaine de février, entre la clôture de la chasse en 
Prusse et la nouvelle des événements de Paris. Un seul 
jour, le 24 février, un seul mot, la République, ont 
suffi pour le remplir des plus étranges anachronismes. 
Cependant je n'y veux rien changer, car ces anachro- 
nismes sont curieux , et , par cela du moins , j'ai quel- 
que chance d'intéresser les lecteurs que n'ont point en- 
core fatigués les chapitres précédents. ) 

u La curiosité n'est que vanité, dit Pascal. Le plus 
souvent on ne veut savoir une chose que pour en parler. 
On ne voyagerait pas sur mer pour ne jamais en rien 
dire, et pour le seul plaisir de voir, sans espérance de 
s'en entretenir jamais avec personne. » Pascal a peut- 
être raison, et peut être plus qu'il ne croit, car ce qu'il 
dit des voyages sur mer, est-ce qu'il n'aurait pu le dire 
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aussi de la chasse? Qu'eu pensez-vous, mes confrères! 
— £h bien , acceptons galamment la sentence du grand 
moraliste; répétons même, après lui, quon ne chasse* 
rait pas pour ne jamais en rien dire, et pour le seul 
plaisir de chasser, sans espérance de s'en entretenir ja- 
mais avec personne. Chassons donc, car il faut bien 
commencer par là; et puis causons, contons, bavar* 
dons, écrivons; mais sans mentir... si c'est possible. 

Après avoir traversé Dresde plusieurs fois, mais tou- 
jom*s en été , j'étais ravi d'y revenir au mois de novem- 
bre, justement à l'époque où commencent les chasses 
d'hiver. Je verrai de plus près, me disais-je, le pays 
intéressant à plus d'un titi*e dont cette ville est la capi- 
tale. Centre du vaste corps germanique, la Saxe réunit 
à des mœurs simples, hospitaUères , antiques, une 
science fort avancée dans l'agriculture et l'industrie. 
Elle réaUse le problème difficile , cherché partout et ra- 
rement résolu, de la vie à bon marché. Si, des pays d6 
l'Europe que j'ai parcourus , l'on me demandait : Quel 
est le plus misérable? je répondrais (n'ayant pas vu l'Ir- 
lande) la Pologne. — Et le plus heureux? la Saxe. 
Pourtant ces deux pays, si voisins, furent naguère et 
longtemps réunis sous le même sceptre. C'est pour être 
rois de Pologne que les électeurs de Saxe, les succes- 
seurs des plus ardents protecteurs de Luther, s'étaient 
faits catholiques, seuls du peuple saxon. Frappant 
exemple de l'influence des situations politiques î La Po- 
logne n'est plus une nation que dans le cœur de ses en- 
fants; divisée, morcelée, elle appartient à des maîtres 
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étrangers qui Toppriment et la dépouillent , tandis que 
la Saxe , bien qu affaiblie et diminuée par la guerre, par 
lavidité de ses puissants voisins, a gardé du îhoins la 
possession d'elle-même, vivant en paix sous des lois 
douces et une administration qui n'est pas oppressive. 
Ainsi s'expliquent, entre ces deux nations, la misère de 
Tune, qui serre le cœur; le bien-être de l'autre, qui le 
réjouit. 

J'étais sûr de ne pas m'exposer, cette fois, à la ré- 
ponse que m'avait attirée , l'an dernier, la totale absence 
de sang noble dans mes veines. Je pouvais prétendre, 
la cbasse ouverte, à faire comme tout le monde. J'a- 
dressai donc, avec pleine confiance, la même question 
au même notable de Dresde ; et le lendemain, sans plus 
tarder, avec un air de triomphe et la joie d'un ser- 
vice pleinement rendu, il me remit un petit papier, 
dûment signé et scellé, qui contenait cinq permissions 
dans cinq chasses royales. Je fus ébloui. Je me voyais 
déjà, pour la première fois de ma vie, en face des 
bardes de cerfs et des troupeaux de sangliers que ren- 
ferment tous les parcs royaux de l'Allemagne. Mais, 
hélas ! il ne faut pas juger des permissions sur l'appa- 
rence. Celles-c4, d'abord, étaient toutes les cinq pour 
des cbasses de plaine. On ne pouvait donc y trouver 
que des perdrix et des lièvres. De plus, les lièvres 
étaient réservés pour les plaisirs du roi. Restaient les 
perdrix. J'en pouvais tuer tout à mon aise. Mais au 
mois de novembre, lorsqu'il n'y a plus sur la terre que 
les jeunes pousses du blé semé depuis quinze jours , 
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Iprsquon n'a de choix, pour le temps, qu'entre le 
brouillard, la pluie et la neige, offrir une chasse aux 
perdrix ressemble furieusement à un persiflage. Il n'en 
était rien cependant. I^s Allemands sont trop bons ei 
trop sérieux pour se rire d'un étranger. Le notable qui 
avait demandé la permission et le haut fonctionnaire 
qui l'avait donnée savaient bien qu'on en pouvait tirer 
quelque parti. Avec la terre connue avec le ciel, n'est-il 
pas des accommodements? Ainsi, en Allemagne, où 
tout le monde est musicien, les agents des chasses sont 
comme tout le monde; et, sans recourir aux grands 
moyens, aux abus des influences y quelques billets 
d'opéra pour les grands jours méritent bien en retour 
nue petite faveur. On réservera donc religieusement h? 
centre des cantons pour Sa Majesté saxonne ; mais on 
pourra en écornifler un peu les bords. Gare aux lièvres 
qui ne savent pas la géographie ! 

Le plus grand avantage qu'on trouvait à mes cinq 
permissions, c'était l'extrême proximité du terrain. Les 
cinq cantons, en effet, sont aux portes de Dresde, qu'ils 
entourent dans tous les sens sur la rive gauche de 
l'Elbe. On pouvait s'y faire conduire en droshi, le flacre 
de l'endroit, dont la course est tarifée à dix sous, ou 
même en chaise à porteurs, dont l'usage a passé jadis 
des marquis français aux barons saxons , qui l'ont gardé 
et le gardent encore, en dépit de l'anachronisme. Eh 
bien , celle proximité des chasses était pour moi leur 
principal défaut. Quand je mets le fusil sur l'épaule, 
j'aime à m'enfoncer au loin dans les forêts, les monta- 
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gnes , les steppes aband(Tuués , à coucher dans une ca- 
bane, à manger du pain noir. C'est de la sorte, et non 
dans les villes ou sur les grandes routes , qu on voit bien 
un pays et Thomme d'un pays. C'est de la sorte encore 
qu'on jouit quelque peu de cette liberté du sauvage, si 
douce, un moment, au milieu de la vie civilisée. Ce 
genre de plaisir ne me fut point accordé en Saxe. Une 
seule fois la chasse me conduisit à trois ou quatre milles 
(6 à 8 lieues) de Dresde, aux approches de la célèbre 
Suisse-Saxonne, dans un pays montueux, accidenté, 
pittoresque, qui doit être charmant l'été. Mais je fus 
reçu, avec mes compagnons, dans un vaste château, par 
d'aimables dames, autour d'une table somptueuse, enfin 
traité, suivant le mot espagnol, como cuerpo de rey. 
C'était loin du toit de chaume et du pain de seigle. 
\otre chasse, d'ailleurs, n'eut qu*un incident notable. 
En entrant au salon nous fûmes accueillis par une au- 
bade du genre le plus bizarre, que nous donnait le plus 
singulier orchestre. Il y avait là dix-sept levrettes, toutes 
de couleur gris-K^endré, aboyant, jappant, glapissant, 
sous les tables, sur les chaises, de tous les coins et 
dans tous les tons. Cette bruyante harmonie ne s'apaisa 
que lorsqu'elles eurent chacune un os ou un gâteau dans 
la gueule. La levrette est un animal élégant, doux, 
gentil, quoique triste et béte. Va donc pour une le- 
vrette ; va pour une paire de levrettes ; mais dix-sept 
levrettes ! Si l'on continue , par cet excès de sensibilité, 
à garder toutes les portées des dix-sept levrettes , en-* 
fants, petits-enfants, arrière^petits-enfants , il y aura. 
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dès Tan prochain, dans cette maison bénie, dix^sept 
cents levrettes. Quel opéra de Verdi ' ! 

Je fus donc réduit aux environs immédiats de Dresde. 
C'était où furent tirés bien des coups de canon que j'al- 
lais brûler quelques grains de poudre; où restèrent 
couchés morts bien des milliers d'hommes que j'allais 
assonmfier quelques lièvres, car notre chasse se faisait 
sur le champ de bataille où Napoléon, en 181 B, rem- 
porta sa dernière victoire , où la fortune lui accorda sa 
dernière faveur, avant le grand désastre de Leipzig. 
Nous avions pour nous conduire un jeune apprenti fo- 
restier, espèce de sous-garde, qui a pourtant tous les 
privilèges des agents de la force publique, car il por- 
tait un assez bon fusil qui était du butin de guerre. H 
l'avait pris, nous dit-il, k un chasseur délinquant, et il 
en possédait deux autres encore provenant du môme 
genre de conquête. En Allemagne, les gardes ont le 
droit de désarmer un braconnier ; le plus souvent c'est 
l'unique peine qu'ils lui infligent. En France, cette jus- 
tice à la turque est sévèrement prohibée, et c'est avec 



< Ou raconte , en Allemagne , un singulier effet de la musique 
de ce bruyant compositeur. 

Uo grand seigneur était sourd comme une pioche. Son méde- 
cin , désespérant de tout autre moyen de gucrison , s'avise de le 
conduire à un opéra de Verdi. — Eh bien ! lui dit-il au plus fort 
du tutti final , votre altesse commence-t-elle à percevoir quelque 
sensation? — Ah!... oui... vraiment..., dit le malade transporté 
de Joie ; mon oreille s*ouvre , j'entends , je suis guéri ! v Mais , 
hélas! par un double miracle, à son tour le médecin ne l'enten- 
dait plus; il était sourd. 
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raison. Non-seulement il faut un juge et une sentence 
pour punir le délit, mais il y a un sentiment intime et 
général, un vrai point d'honneur, qui ne permet pas 
plus au chasseur qu au soldat de se laisser désarmer. 
Avec la loi allemande, chaque rencontre de gardes et 
de braconniers serait un combat, car, à Tinjonction de 
Xerxès : « Rends les armes! '^ Léonidas répondrait : 
« Viens les prendre. » 

Dans le premier champ où je mis le pied, au sortir 
des maisons, je fis lever sept à huit lièvres en une mi- 
nute, et, dans le champ voisin, mon compagnon en le- 
vait autant. Mais nous étions en pleins plaisirs du roi, 
d'ailleurs entourés d'yeux et d'oreilles. Qu'on ne s'ima- 
gine pas, à ce propos, que le roi de Saxe soit une es- 
pèce de marquis de Carabas couronné, qui possède en 
propre toutes les terres de son royaume , ou du moins 
tous les environs de sa capitale. Loin de là ; après les 
malheurs d'une guerre qu'il soutint en allié fidèle de la 
France, jusqu'en 1813, le vieux roi de Saxe, père du 
prince régnant, a fait don à l'État de tous les domaines 
de la couronne , ne se réservant qu'une fort modeste liste 
civile, et réduit à être pleinement, comme disaient les 
corlès de Valladolid à Charles-Quint, le " mercenaire 
de ses sujets. >' Bel exemple, mais rarement suivi, 
comme nous le savons trop bien en France. Cependant 
le roi de Saxe a gardé quelque chose des vieilles préro- 
gatives de la couronne : c'est le droit de chasse sur des 
terres qui ne sont point à lui , entre autres sur toute la 
campagne qui entoure Dresde à un grand rayon. J'avais 



Digitized by VjOOQLC 



A DRESDE, HAMBOURG ET BERLIN. t69 

déjà vu la même chose autour de Berlin, où les chasses 
sont au roi de Prusse. Dans toute F Allemagne , le droit 
de propriété et le droit de chasse sont souvent séparés. 
Ce sont d'anciennes servitudes réservées sur des terres 
jadis aliénées des domaines royaux ou seigneuriaux, et 
partout on voit TEtat louer à son proflt des chasses de 
bois, de plaine, de marais, sur les possessions d'autrui. 
C'est encore une coutume qui n'irait guère à nos idées *. 
Je vais en citer tout à Fheure une troisième qui nous 
paraîtrait non moins singulière. 

Au bout des plaines royales, détrempées par les 
pluies d'automne, nous trouvâmes de charmants co- 
teaux , oii d'assez épaisses broussailles couvrent çà et 
là le rocher presque nu. Ces coteaux sont coupés à pic, 
et , dans le fond de la vallée , sur le bord d'une rivière 
torrentielle dont j'ai oublié le nom, serpente la route 
très-fréquentée qui conduit à Tarand. Il semble qu'à 
cause de sa rivière et de sa route, cette vallée soit le 
rendez-vous de toutes les industries saxonnes. On n'y 
entend que le bruit des machines à vapeur ; on n'y voit 
que de hautes cheminées de fabrique lancer au ciel des 
tourbillons de feu et de fumée. Cependant , malgré ce 
tonnerre et ces éclairs perpétuels, toujours quelques 
lièvres, et souvent quelques renards, viennent se réfu- 
gier dans les broussailles et les rochers du coteau. Le 
sous-garde et son chien , en se glissant péniblement le 
long de cette rampe escarpée, faisait remonter les lièvres 

^ Elle vient d'être abolie , en Prusse et en Saxe, coinme droit 
féodal. 

2S. 
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vers les roches supérieures, où nous étions postés 
comme sur les créneaux d*une forteresse. 11 fallait , en 
tirant ainsi de haut en bas sur la route , prendre grand 
soin de ne pas assassiner quelque passant inofTensif, ou 
quelque cheval de roulier, ou quelque chien attelé aux 
petites brouettes qui apportent le charbon de terre pour 
les poêles des Dresde. C'est un très-singulier terrain de 
chasse, et ce spectacle de la profonde vallée sous les 
pieds, des hautes collines en face, de Dresde et du 
fleuve par derrière, forme un curieux panorama. Nous 
avions donc belle vue, bonne promenade et presque 
bonne chasse, ayant rempli de lièvres et même de per- 
drix un grand coffre d'osier que portait sur son dos en 
manière de hotte un vigoureux gaillard amené par le 
jeune garde, et dont je n'avais pas tout d'abord compris 
l'utilité : il remplaçait l'âne et les paniers que l'on mène 
aux chasses plus productives. Je répétai plusieurs fois 
la partie, et chaque fois, au moment du départ, l'homme 
à la hotte étalait devant nous le gibier qu'elle contenait, 
comme eût fait un marchand de comestibles pour nous 
tenter par la vue de sa boutique. Ce gibier, en effet, 
comme tout le gibier en Allemagne , n'est point à celui 
qui tue, même avec licence officielle, mais à celui qui 
possède et permet la chasse. On ne peut en emporter 
quelques pièces qu*en les payant au prix d'un tarif. Cet 
usage existe partout. A tout possesseur de chasse, pro- 
priétaire ou locataire, manant, bourgeois, noble ou roi, 
on paye le gibier qu'on lui tue et qu'on lui emporte. Un 
tel usage, je l'avoue, répugne à nos mœurs; il semble 
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ôter aux faveurs du pouvoir ou de ramitié le désinté- 
ressement, et les convertir presque en spéculation. 
Mais, où il est établi, je l'approuve : d'abord il est juste; 
puis il perd, par le consentement de tous, son carac- 
tère étroit et mesquin ; puis enfin il est très-commode , 
et même bienfaisant, en mettant à Taise les dépossédés 
du droit, soit pour demander une permission, soit pour 
en user largement. Une chose m'étonne : c'est que la 
liste civile française, qui a déjà pris à l'Allemagne 
l'exemple des coupes sombres et des coupes par éclair- 
des pour élaguer outre mesure nos belles forêts natio- 
nales, ne suive pas encore son exemple pour utiliser 
les permis de chasse. Pardieu , elle trouverait de nom- 
breux amateurs à Paris pour tuer gratuitement le gibier 
de ses domaines ; et dans les somptueuses boutiques en 
bois qu'elle érige entre les Tuileries et le Louvre , elle 
pourrait faire une mortelle concurrence aux Chevet et 
aux Potel. Profitez de l'idée, monsieur l'intendant; elle 
est bonne, et je la donne pour rien. 

Passer de Dresde à Hambourg, c'est (comme on fait 
quelquefois dans la vie , au risque du bonheur ) passer 
de l'honnête aisance à là fortune et au faste. Hambourg 
esi Tune des villes les plus riches du monde, et, je crois 
aussi, la plus belle du nord de l'Europe. Si l'on ne sem- 
blait réunir une idée cruelle à une idée paradoxale, on 
serait tenté de bénir, à sa vue , l'utilité des grands in- 
cendies. Rien de plus expéditif et de plus sûr, en effet, 
pour rajeunir et embellir une ville, que de la brûler. 
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C'est riiisloire du phénix. Voyez Londres, depuis 1666; 
voyez Moscou, depuis 1812; voyez Hambourg, de- 
puis 1842. Voilà trois preuves pour une de la frap- 
pante vérité de cet axiome. Si jamais Ton veut faire sur 
Paris Fessai du remède héroïque conseillé et consacré 
par de tels exemples, on pourrait, un beau jour, li- 
vrer la cité aux flammes. Les deux bras de la Seine 
parqueraient le foyer de Fincendie. Cependant, il fau- 
drait être sûr de sauver Notre-Dame et. la chapelle de 
Saint-Louis. 

Depuis le grand feu, comme on dit là-bas, Ham- 
bourg semble former, non-seulement deux villes, mais 
des villes de deux nations et de deux époques. La vieille, 
avec ses canaux tortueux et ses hauts pignons percés à 
jour d'une multitude de petites fenêtres, est tout hol- 
landaise , et sent le moyen âge à faire pâmer d'aise les 
amateurs du bric-à-brac historique. La nouvelle , au 
contraire, avec ses rues tirées au cordeau , ses grandes 
maisons carrées en briques , est tout anglaise , et d'une 
modernité si complète qu'on la prendrait pour une de 
ces somptueuses ruches humaines promises à Favenir 
par les apôtres du Phalanstère. 

Mais Hambourg n'est pas seulement une ville riche, 
belle, heureuse, florissante ; c'est encore une ville libre; 
je crois même que c'est à ce dernier adjectif qu'elle 
doit tous les autres. Ville libre, en effet, car au club de 
\ Union, au club de \ Harmonie, au Bôrsen-HaUe, où 
me firent admettre sur-le-champ les mœurs hospitalières 
et prévenantes des bourgeois hambourgeois, je trouvai 
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le National el le Charivari sur (ouïes les labiés. On 
voit bien, à un tel signe, que de Tautre prétendue ville 
libre, Francfort-sur-le-Mein , la diète germanique n'é- 
tend pas jusqu'aux bouches de l'Elbe l'empire des décrets 
que lui dicte l'Autriche. Hambourg, la Venise du Nord, 
est une vraie république , une vraie démocratie : point 
de cour, point de noblesse, point de privilèges. Vingt- 
quatre sénateurs, qui se recrulent eux-mêmes dans les 
notabilités du pays, et forment le gouvernement, l'admi- 
nistration, la haute cour de justice ; quinze tribuns du 
peuple, élus par les cinq paroisses de la ville sous le 
nom d'ober-alten j qui tempèrent et contrôlent l'auto- 
rité du sénat ; quatre syndics qui se partagent , coçfmie 
des ministres responsables , les départements de Tinté- 
rieur, des finances, de la justice, de l'armée et de la 
marine; enfin quatre bourgmestres, qui exercent le 
pouvoir exécutif, possédant jusqu'au droit de grâce ; 
telle est l'organisation simple, solide et régulière de ce 
véritable self-^ovemment. Hambourg doit la conserva- 
tion de ses lois, comme la franchise de son port, à la 
faiblesse et à la rivaUté des petits États qui l'environnent, 
le Danemark, le Hanovre, les Mecklembourg ; à la si- 
tuation de l'envahissante Prusse, qui l'approche bien, 
mais ne la touche pas ; enfin au besoin qu'ont l'Angle- 
terre et la Russie de cette grande porte commerciale 
ouverte à leurs produits sur l'Allemagne entière. Ham- 
bourg est aujourd'hui si bien assurée de son indépen- 
dance qu'elle a fait sauter les fortifications derrière les- 
quelles le maréchal Davout défendit vaillamment, ' 
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jusqu'au mois de mai 1814, le chef-lieu des Bouches- 
de-FElbe, le plus avancé au nord des 130 départements 
de l'empire français. 

Tout cela est fort beau sans doute, fort curieux, fort 
satisfaisant. Tout cela donne un bon exemple , comme 
la Suisse , et moins éloigné que les États-Unis. Mais la 
chasse !... Comment chasser dans une ville sans terri- 
toire, dont les frontières sont au bout de sc^ rues, dans 
une ville serrée entre deux fleuves et presque adossée 
à la mer? Pas même, comme je l'avais espéré du moins, 
une chasse au marais, car l'Ëlbe et l'Elster, fermés tous 
deux par une glace épaisse , portaient des voitures au 
lieu de bateaux : admirable saison pour les amateurs de 
traîneaux et de patins, triste et désolante pour les chas- 
seurs, pécheurs et autres créatures amphibies. Mais que 
ne peut la richesse unie au goût d'un noble plaisir? 
Hambourg n'a pas de territoire. . . Eh bien , ses patri- 
ciens bourgeois prendront, à prix d'argent, le territoire 
d'autrui ; ils affermeront des chasses dans les Mecklera- 
bourg, dans le Danemark et le Hanovre ; ils achèteront, 
s'il le faut, les deux duchés et les deux royaumes. 

En effet , j'avais à peine exprimé mon désir au plus 
opulent des opulents banquiers de Hambourg, que je re- 
çus plusieurs invitations faites avec une cordiale affabi- 
lité. Je m'aperçus aussitôt que, si l'imitation anglaise se 
montre à Hambourg en presque toutes choses, dans la 
ville et ses monuments, dans les charmantes villas qui 
l'entourent et qui ressemblent aux cottages des bords de 
la Tamise, dans les habitudes, les vêtements, la nour- 
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riture et même le climat, uu point , un seul point est 
resté comme une forteresse inexpugnable à cette invasion 
de mœurs étrangères. — C est la chasse. Chiens, fusils, 
usages, la chasse est tout allemande. Et cette bizarrerie 
excitant mes questions avec ma surprise , je sus enfin 
clairement pourquoi les battues sont en Allemagne à 
peu près Tunique manière de guerroyer contre tout le 
gibier quadrupède, depuis Thumble lièvre jusqu'au cerf 
superbe. J'avais déjà ouï dire que, si Ton se prive de la 
plus noble et de la plus belle des chasses, celle à courre, 
que, si Ton n'attaque point les grandes espèces avec des 
meutes de chiens, des piqueurs et des trompes, c'est 
que cette chasse de haut parage effraie non-seulement 
les bêtes lancées, mais tout le gibier d'un canton, d'une 
propriété , et le fait fuir chez les voisins. La battue , 
moins bruyante, moins tapageuse, et circonscrite à vo-* 
lonté, n'éloigne pas ainsi toutes les populations d'une 
forêt. Quant aux lièvres (qui aiment à être écorchés 
frais, d'après la Cuisinière bourgeoise, tandis que le 
lapin préfère attendre) , il est à leur égard une autre 
raison de préférence pour cette forme de chasse, même 
en plaine. On a remarqué, ou plutôt on s'est assuré par 
une longue expérience que, dans les battues, les lièvres 
miles , plus disposés à partir et prendre leur défilée , 
vont droit aux chasseurs, tandis que les femelles, plus 
tenaces au gite, font d'habitude le crochet qui les jette 
en arrière des traqueurs. Au contraire , dans la chasse 
i la quête avec le chien d'arrêt, et par l'effet des mêmes 
habitudes, les basas sont plus tirées que les bouquins. 
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et de plus près. A ces dernières chasses, parmi les 
lièvres tués les quatre cinquièmes sont des femelles, 
beaucoup plus nombreuses que les mâles , comme on 
sait; tandis quaux battues, la proportion est à peu près 
égale entre les deux sexes ; notable différence pour la 
conservation de Tespèce. 

Notre première chasse, q^ui était une battue en plaine, 
se fit dans le Holstein , cette province à la fois danoise 
et allemande, au roi et à la Confédération, cet Etat 
amphibie, chair et poisson, comme la principauté-can- 
ton de Neufchàtel, qui récemment a tant agité TAlle- 
magne... en paroles, écrits et chansons. Le roi de Da- 
nemark, pour faire plus danoise cette province allemande 
dont il est maître et seigneur, veut lui prendre ses pri- 
vilèges, ses lois, sa nationalité et jusqu'à sa langue. 
Elle s'émeut, s'indigne, supplie, menace, appelle à 
son aide toutes ses sœurs les nations germaniques ; et 
r Allemagne s émeut à sou tour. On disserte sur le droit 
à perte de vue, on compulse les vieilles chartes, on 
écrit des in-folio; les poètes, les musiciens font des 
chants patriotiques , le cri de résistance et de guerre est 
même poussé sur Fair de la Marseillaise, Et puis, ce 
fut la comédie de Shakspeare : beaucoup de bruit pour 
rien. L'action , l'action ! quand donc l'Allemagne saura- 
t-elle ce que c'est que l'action? 

Pour gagner le terrain de chasse , nous avions à tra- 
verser Altona, la sœur jumelle de Hambourg, car on 
pourrait aussi les nommer Didymes. Elle n'en est sé- 
parée que par le faubourg Saint-Paul, si cher aux ma- 
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teiots de toutes les nations, qui trouvent là> au retour 
de leurs longs voyages, des violons et des filles à bouche 
que veux-tu. Par un beau privilège, qui date, je crois, 
de Tycho-Brahé, Alloua possède l'observatoire central 
de FEurope, celui qui réunit dans ses archives les ob- 
servations astronomiques de tous les autres ; mais ce- 
pendant elle se montre plus fière encore d avoir été la 
patrie adoptive du Saxon Klopstock, Fauteur de la Mes- 
stade. Jamais un étranger ne passe devant le cimetière 
d'Altona sans qu'on lui dise : » Voyez-vous, sous ce til- 
leul, ces trois tombeaux réunis? cest là qu est enterré 
le poète Klopstock entre ses deux femmes. » Et puisque 
je parle cimetière et tombeaux, je dois ajouter qua 
notre place des chasseurs russes seraient retournés a 
la maison. Nous avions été longtemps arrêtés près des 
portes de Hambourg, qui ne s'ouvrent pas avant sept 
heures du matin, par l'interminable défilé d'un de ces 
somptueux enterrements, tout particuliers à cette ville, 
et dont le faste, inutile, ruineux, absurde, est d'autant 
plus choquant dans une démocratie. Ce n'est pas seule- 
ment, comme à Paris, un magnifique corbillard suivi 
des voitures de deuil et des voitures d'amis; ce sont 
des douzaines de croque-mort qui marchent à pied, 
deux à deux, derrière le cercueil, ou le portent sur 
leurs épaules, et vêtus comme on allait à la noce il y 
a trois siècles. Perruque poudrée et festonnée, chapeau 
à plumes, épée au coté, large fraise, petit manteau, 
pourpoint, hauts-de-chausse, souliers à la poulaiue, le 
tout en velours, soie ou drap, suivant le tarif, tel est 

2i 
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laccoutrement suranné et bariolé de ces suivants à 
gages, dont le nombre et la parure témoignent de la 
fortune du défunt et de lafTection de ses héritiers. Ils 
remplacent les anciennes pleureuses dont le Cid disait 
dans son testament : « J*ordonne qu'on ne loue pas de 
femmes pour me pleurer; il suffit des larmes de ma Cbi- 
mène, sans que j'achète d'aulres larmes. » Ce luxe de 
cortège est surtout étrange pour des enterrements lu* 
thériens, oà Ton jette tout bonnement le mort dans la 
fosse, sans le moindre chant ni la moindre parole; ce 
qui faisait dire naguère, dans le midi de la France, i 
propos d'un homme qui mange beaucoup et parle peu : 
c'est un huguenot, il enterre sans chanter. 

Malgré ce menaçant augure, notre chasse fut heu*» 
reuse et charmante. — D'abord, au delà d'Altona, sur 
des coteaux élevés qui dominent la rive droite de l'Elbe, 
nous eûmes à passer en revue une foule de maisons de 
campagne, palais ou chaumières, que les négociants 
de Hambourg habitent pendant la belle saison, voyant 
de leurs fenêtres partir et rentrer les navires qu'ils en- 
voient dans tout l'univers. C'est là qu'ils cultivent à 
grands frais, non plus les tulipes hollandaises, bien 
passées de mode et bien tombées de prix , mais les or» 
chidées, ces plantes étranges, variées et belles, ces 
filles de l'air, qui ne vivent point par les racines, mais 
par les feuilles, sans terre et sans eau. Chaque villa 
se fait gloire de ses espèces et de sa collection, dont la 
plus riche appartient aux serres chaudes de l'Anglais 
Booth^ célèbres dans le monde entier« — Ensuite, au 
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milieu du jour, nous nous assîmes gaiement autour 
d'un splendide déjeuner, qui, pour être servi dans une 
chaumière véritable, où, durant l'hiver, la famille viU 
lageoise retire ses poules et ses vaches , n'en était pas 
moins appétissant et savoureux. Cette chaumière, comme 
en général toutes les habitations de la contrée , était un 
modèle d'arrangement et de propreté. Sa vue confirma 
de nouveau une observation que j'ai souvent eu l'occa- 
sion de faire ; c'est que presque toujours les habitants 
des plages, des contrées voisines de la mer sont plus 
soigneux et plus propres dans leurs demeures que ceux 
qui vivent plus loin dans les continents. Et ce n'est pas 
seulement au nord de FEurope, mais au midi, en Es- 
pagne, par exemple, où les provinces littorales forment 
un si frappant contraste avec les provinces intérieures. 
— Enfin, nous rapportâmes, entre une vingtaine de 
chasseurs, à peu^près un demi-cent de lièvres et quel- 
ques renards trouvés dans des broussailles comme des 
voleurs dans un coupe-gorge. Grâce à la prévenance 
de mes compagnons pour un étranger, et toujours placé 
aux meilleurs postes, je pus soutenir l'honneur du pa- 
villon et m'entendre proclamer roi de chasse : bonne 
royauté celle-là, plus enviable que celle de la fève, et 
que beaucoup d'autres encore, avec ou sans consti- 
tution. 

Cette chasse m'en fournit une autre. J'y fis la con- 
naissance d'un homme dont je voudrais bien, lecteur 
ami, avoir i te raconter les aventures au lieu des 
miennes. J'aurais de bien plus beaux souvenirs, et toi 
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(le bien plus intéressants récits. Fils d'un prince de la 
finance, pouvant vivre dans les loisirs et les douceurs 
de la richesse, il est parti jeune pour visiter toute TAmé- 
rique, du détroit de Magellan à la baie d'Hudson; puis, 
emporté par le désir d'essayer la vie sauvage avec les 
ressources de la civilisation / il a franchi le Meschacébé 
et pénétré par les Savanes jusqu'aux Montagnes -Ro- 
cheuses, d'où nous sont venus les 0-ji-bées et le musée 
Catlin. Là, il a vécu toute une année sans coucher une 
seule nuit sous un toit de maison, passant les journées 
à chasser le bison, le renne et l'élan, et vivant de cette 
chasse. On conçoit que nos petites promenades, entre 
le lever et le coucher du soleil, lui semblent un peu 
fades après une telle année, et le lièvre peu digne de 
sa colère. Aussi s'est-il rejeté de préférence, et presque 
absolument, sur la chasse du renard. J'ai souvent ren- 
contré de ces chasseurs acharnés air renard, comme 
leurs chiens, le poursuivant, le traquant, le déterrant, 
1 enfumant, le tuant enfin avec une sorte de passion, et 
je me suis demandé d'où venait cette haine si fréquente 
et si commune. Car enfin le renard suit son instinct, 
sa nature, la loi de son existence. Il n'est pas plus cou- 
pable, en mangeant des lapins, que la perdrix qui 
mange des insectes, que l'homme qui dévore toute la 
création. Je crois que ces chasseurs passionnés, exclu- 
sifs, lui en veulent comme à un concurrent, un émule, 
un rival, et par jalousie de métier. 

Donc, le ci -devant 0-ji-bée, devenu Fox^Hunter 
dans ses foyers de Hambourg, m'enunena, quelques 
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jours après, à une chasse où il était convié dans les fo- 
rêts appartenant au roi de Danemark. Nous quittâmes 
les arbres de Noël, les dîners aux carpes, et toutes les 
réjouissances dont les Allemands fêtent la Nativité, qui 
est pour eux le jour des étrennes. C'était encore dans 
le Holstein que se faisait notre chasse, mais d'un autre 
côté, et vers le centre de cette province, que Ton com- 
pare à une omelette dont les bords sont plus délicats et 
le milieu plus grossier. Très-fertile, en effet, et très- 
peuplé sur ses frontières, le Holstein n'a, dans Tinté- 
rieur, que de rares et pauvres villages perdus au milieu 
d'un désert de sable et d'immenses bruyères. Nous n'eû- 
mes cependant pas à nous apercevoir du défaut de po- 
pulation, car, au rendez-vous de chasse, qui n'était 
qu'une cabane isolée , nous trouvâmes un bataillon de 
traqueurs si formidable que je me crus retourné aux 
chasses de Russie. Leur nombre m'étonna, et l'explica- 
tion qui m'en fut donnée m'étonna bien plus encore. On 
n'a pas besoin d'autre expérience pour reconnaître com- 
bien ce pays, qui conflue pourtant aux portes d'une ré- 
publique égalitaire, est profondément arriéré dans la 
science et la conquête des droits politiques, pour re- 
connaître qu'il n'a jamais ressenti les secousses d'une 
bienfaisante révolution. J'appris donc que, pour les 
chasses faites dans les forêts royales, et commandées, 
au proflt de leur maître, par les agents forestiers de la 
couronne , les batteurs sont appelés par réquisition. Ils 
viennent là, des quatre points cardinaux, sans recevoir 
ni paye, ni vivres, comme jadis nos paysans allaient à 
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la conrée, comme, plus jadis encore, les manants T^- 
naient battre les fossés da manoir féodal pour d^vrer 
leur noble seigneur da croassement importun des gre- 
nouilles. Dans de telles conditions, 

Quand on prend da batteor, on n*ea lanrait trop prendre ; 

aussi les nôtres étaient-ils si nombreux que, dans la 
plupart des enceintes, ils auraient pu se tenir par la 
main comme pour danser une ronde de village. 

Une autre singularié signala cette journée à mon 
souvenir. Lorsque nous fûmes arrivés à Fentrée du bois 
qu*on allait fouler, et tandis que nos pauvres conscrits- 
batteurs, choisis dans la gent taillable et corvéable à 
merci des cantons environnants, allaient gagner leurs 
postes dans la première enceinte, les chasseurs se rangè- 
rent en cercle autour de YOber^Fôrster qui commandait 
la double armée. Il monta sur une souche, et de sa plus 
haute voix nous donna lecture d*une ordonnance sur la 
chasse, en trois parties, à peu près conçue en ces ter- 
mes : « P une amende de 8 schillings' est prononcée 
contre tout chasseur qui, avant que la battue commence, 
ne se mettra pas en communication avec ses voisins de 
droite et de gauche, pour les voir et pour être vu d'eux ; 
— une amende d'un marc contre tout chasseur qui ne 



1 Le schilling de Hambourg, fort différent du schilling anglais, 
vaut un peu moins de 10 c. Il y en a 16 dans le marc courant, 
qui équivaut à 1 fr. 50 c. , et 20 dans le marc banco. 
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tiendra pas le canon de son fusil en Tair lorsqu'on mar- 
che de compagnie ; — une amende de trois marcs 
12 schillings contre celui qui tiendra les chiens de son 
fusil armés au milieu des chasseurs réunis en groupes. *> 
Toutes ces précautions sont si bonnes, si nécessaires, 
qu on a raison de les rappeler avec une sorte de solen- 
nité , et de les mettre sous la garantie d*une sanction 
pénale. « 2"" Une amende de 2 schillings est prononcée 
pour chaque coup de fusil qui manque un lièvre ; — 
une amende de 4 schillings pour chaque coup de fusil 
qui manque un renard ; — une amende de 3 marcs 
pour chaque coup de fusil qui manque un chevreuil ou 
un cerf. » L'on aurait beau dire d'un lièvre : il a laissé 
du poil ; d'un renard : il s'en va la queue en trompette ; 
d'un chevreuil : il perd son sang ; aucune excuse n'est 
admise ; il faut livrer la pièce tirée , sinon verser l'a- 
mende dans la tirelire. Ajouter ainsi l'intérêt à la va- 
nité, c'est faire tirer les chasseurs avec soin, avec at- 
tention, presque avec certitude; c'est éloigner ce qu'on 
nomme les mazettes ; c'est empêcher aussi les coups 
hasardeux, les coups lointains, qui blessent le gibier, 
l'envoient mourir au loin et ne profitent qu'aux renards. 
« 3° Enfin une amende d'un frédéric d'or (21 fr. 25 c. ), 
la plus forte de ce code pénal et bien supérieure aux 
précédentes , est prononcée contre tout chasseur qui , 
par erreur ou par sa volonté , tire une chèvre ou une 
biche, soit qu'il la tue, soit qu'il la manque. » Ici la loi 
s'unit aux mœurs pour commander la galanterie dont se 
piquent tous les chasseurs de l'Allemagne , pour consa- 
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crer Fusage auquel ils doivent principalement la conser- 
vation des grandes races de gibier. 

Porteurs de fusils ou porteurs de crécelles , soldats 
volontaires ou soldats contraints, nous exécntâmes fidè- 
lement toutes les manœuvres préparées par notre géné- 
ral en chef sur sa carte forestière ; si fidèlement que la 
dernière battue se fit à la nuit close , lorsque le soleil , 
nous ayant dit bonsoir, était allé se coucher, et que la 
lune se levait pour nous souhaiter le bonjour. Cette 
battue attardée était, disait-on, la meilleure. Mais que 
faire de bon quand on n'aperçoit ni la queue blanche 
d'un lièvre trottant sur la feuille morte, ni même le gui- 
don de son fusil ? J'entendis bien le galop quadrupédant 
d'une petite bande de chevreuils qui vinrent bondir à 
mes côtés : cela ne servit qu'à me faire bondir le cœur 
dans la poitrine , car ils passèrent comme des ombres ; 
et, dans ce temps d'hiver, alors que les mâles ont perdu 
leur bois, je tiens pour archi-lynx tout chasseur qui se 
flatterait, à cette heure-là, de distinguer le pinceau du 
tablier. Mais voilà qu'après le pas vif et sémillant de 
mes chevreuils qui s'éloignaient avec prestesse, j'en- 
tends devant moi un pas plus lent, plus grave et plus 
lourd ; je vois apparaître une ombre plus grande , et 
bientôt un léger rayon de lune, glissant à travers les 
branches , comme celui qui portait jadis un baiser de 
Diane au bel Endymion, vient À tomber sur deux larges 
bois de cerf, qui se mouvaient lentement au milieu des 
arbres immobiles. Je m'agenouille pieusement à cette 
vue, et, levant vers la chaste déesse mon fusil avec mon 
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invocation, je prends bien mon en-joue vis-à-vis de sa 
face éclatante; puis, baissant Tarme à la hauteur de la 
ceinture, comme les vieui soldats, j'attends Fennemi, 
en me recommandant tout bas du sang-froid et de la 
patience. Je laissai venir le pauvre animal à vingt pas, 
car je n avais ni balle, ni carabine , mais seulement du 
gros plomb dans mon fusil ; et saisissant Fà-propos d'une 
inflexion de sa tête sur le côté, je lui mis toute ma charge 
dans le cou. Il tomba roide, sans autre mouvement 
qu'une crispation des jambes, sans autre bruit qu*un 
grand souffle, par où s'exhalait son dernier soupir. A 
cet heureux coup, que tous les chasseurs prirent pour 
le signal du départ, répondit la décharge générale des 
fusils tirés en l'air. VOber-Fôrster congédia ses recrues, 
qui s'échappèrent comme des écohers au sortir de la 
classe ; il rassembla son gibier royal, toucha le montant 
des amendes, qui se bornaient aux coups manques, re- 
çut nos remercîments , et nous fit ses adieux. Mais il 
aurait dû, pour bien terminer son rôle, remonter, le 
soir, sur la souche du matin , et nous h*re le bulletin de 
la bataille, u Chasseurs et batteurs, nous aurait-il dit, 
je suis content de vous ; chacun a fait son devoir; l'en- 
nemi , enfoncé sur toute la ligne , s'enfuit dans toutes 
les directions. Deux cerfs, cinq chevreuils, onze renards 
et plus de cinquante lièvres sont les trophées de cette 
journée mémorable. » 

(\oTA BRNE. Je ne veux tromper en rien mon lecteur, 
et, pour avoir la conscience nette, je dois Favertir que 
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ces chiffres sont ceux d'une chasse qui s'était faite , au 
même endroit, quinze jours avant mon arrivée ; la nôtre 
fut moins brillante. Je dois ajouter que Taventure du cerf 
tué au clair de la lune m'est arrivée dans une autre oc- 
casion et dans un autre pays. Mais il n'est pas défendu, 
j'imagine, de composer un tableau de figures rappor- 
tées; cela ne fait de mal à personne; et, comme dit 
Montaigne , quand il fait une galimafrée d'articles : 
ft Quelque diversité d'herbes qu'il y ait, tout s'enveloppe 
sous le nom de salade. » ) 

En gagnant Berlin, au sortir de Hambourg ^ en me 
rappelant les promesses nombreuses et empressées qui 
avaient accompagné mon départ l'année dernière, je 
croyais bien, comme on dit, que les alouettes me tonr 
beraient du ciel toutes rôties. Je fus servi, en effet, dès 
mon arrivée, non pas d'alouettes pourtant, mais de ré- 
cits merveilleux. C'était le peintre K..., revenant de Si- 
lésie, où il avait tué lui seul, en deux jours, 88 lièvres ; 
c'était le comte P. . . , revenant du Hanovre, où l'on avait 
tué, dans ses terres, en six jours, 107 renards, nombre 
vraiment prodigieux ; et, devant une certaine boucherie 
voisine de mon cabinet de lecture, je voyais décharger 
fréquemment des charretées de cerfs et de chevreuils qui 
arrivaient, tout gelés, des huit provinces et des vingt- 
cinq régences de la monarchie prussienne. Mais tout 
cela me passait devant le nez comme la fumée du rôti, 
et, dans les impatiences d'un appétit toujours trompé, je 
me disais, après trois semaines entières d'abstinence . 
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tt Est-ce que Feau de la Garonne coulerait dans tous les 
fleuves de la terre? Est-ce qu'il y en aurait quelques 
gouttes môme dans la Sprée? » 

Non, cependant ; les promesses passées n'avaient pas 
été des gasconnadei, je dois le croire, et la bonne vo* 
lonté ne manquait pas. Mais combien de motifs à la len- 
teur, à rhésitation, aux ajournements ! Ecoutez plutôt : 
D*abord le froid rigoureux ; on me montrait le thermo- 
mètre descendant chaque matin à 16 degrés Réaumur. 
A Pétersbourg, on eût saisi Toccasion de cette tempéra- 
ture comme un temps privilégié; à Berlin, personne 
n*osait y exposer le nez et les doigts. — Ensuite, l'état 
sanitaire ; précurseur du choléra, qui semblait s'appro- 
cher, la grippe sévissait sur toute la population : sans 
compter les trois ou quatre cents autres maladies qui 
forment l'apanage exclusif de l'espèce humaine, et mar^ 
quent évidemment, dans l'échelle des êtres, sa supério- 
rité sur tous les animaux. — Et puis les absences, ou 
même la mort ; car, en frappant à plusieurs portes de 
mes anciens compagnons, j'aurais pu dire avec le pro- 
verbe espagnol : Dans les nids de l'an passé, il n'y a pas 
d'oiseaux cette année. — Et puis les affaires ; — et puis 
les devoirs ; — et puis les plaisirs, qui sont d'autres de^ 
voirs ou d'autres affaires, car il n'y a pas plus de plaisir 
contre la chasse que de droit contre le droit ; —^ et puis 
enfin, pour organiser une partie, ne faut«>il pas prendre 
une foule de mesures, choisir un jour à la commune 
convenance, réunir des compagnons, avertir les fores^ 
tiers, attendre leur réponse? Tout cela, que diable, exige 
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(Je la réilexiou, des démarches et du temps. Règle géué- 
raie : voulez-vous chasser en Allemagne au mois de 
janvier? allez-y dès le mois de septembre. Trois mois 
vous suffiront pour les préparatifs , et vous en aurez à 
cœur joie. Pourquoi venais-je à la Noël ? 

Que le flegme allemand pardonne cette boutade à 
rimpatience française. Mais, en vérité, quand je mesu- 
rais la courte durée de mon séjour à Berlin , où je ne 
ne devais peut-être jamais revenir ; quand je voyais les 
jours et les semaines couler dans Fabîme de Fétemel sa- 
blier, chaque refus, chaque retard, me perçait Tàme 
d*un poignant regret. Toutefois, conune a dit un grand 
poëte russe , les coups de marteau brisent le verre et 
forgent Tacier. Je tenais bon , dans Tacier de mon cœur, 
contre Finfortune, et j'essayais, à force de constance, 
d'animer Finertie et d'échauffer la glace. 

Un soir, que je rentrais au logis plus martelé que ja- 
mais, et pensant, avec Famant de la belle Philis, qu'on 
désespère alors qu'on espère toujours, je trouve sur la 
table de Fantichambre une espèce de pancarte , large 
comme les deux mains , et ornée d'une gravure semi- 
circulaire, à laquelle était jointe une carte de visite. Sur 
celle-ci, je lis le nom du prince de C... ; c'est le grand- 
veneur de la couronne de Prusse ! J'approche aussitôt 
une bougie de la pancarte : cette gravure en demi-cercle, 
ce sont des trophées de chasse, couronnés par la tête du 
cerf de Saint-Hubert, qui porte entre ses bois une croix 
lummeuse. Au milieu, en phrases commencées par Fim- 
primerie et terminées par Fécriture , je vois une invita- 
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tion pour la chasse royale du lendemain. Nature du gi- 
bier, canton de chasse, lieu du rendez-vous, heure du 
départ, heure du retour, moyens de transport , tout est 
clairement indiqué ; rien ne manque à Tordre du jour, 
et mon nom, mon propre nom se trouve au bout de tout 
cela, tt Puissances du ciel ! m*écriai-je avec Tamant de 
Julie , vous m'aviez donné une âme pour la douleur ; 
m*en donnerez-vous une pour la félicité ! » Je ne pou- 
vais deviner par Fintorcession de quel saint une telle fa- 
veur me tombait du paradis. 

ciel ! d*où me vient tant de joie ? 

disais-je conuaie la vieille femme du Berceau dans La 
Fontaine ; et j'ajoutais comme elle, en époussetant mes 
armes et en bourrant ma gibecière : 

Prenons ceci puisque Dieu nous Tenvoie. 

Quoique j'eusse une pendule à réveille-matin, je ne 
dormis que d'un œil, craignant que le froid ne lui fît 
oublier son devoir. J'étais levé une heure avant que la 
voiture fût à ma porte , et j'arrivais au chemin de fa: 
avant qu'on ouvrit les bureaux. C'était non loin du railr 
way qui conduit en Silésie par Francfort-sur-l'Oder que 
se faisait notre chasse , et des chariots nous attendaient 
à la station la plus voisine pour nous mener rapidement 
sur le terrain. Ils nous suivirent même toute la journée^ 
nous transportant d'une traque à l'autre. Conduite par le 
grand- veneur en personne, bien que le roi ni les princes 
n'y assistassent point, la chasse était ce qu'on peut ap- 

25 
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peler ajuste titre bien organisée. Des cartes , tirées au 
hasard par les chasseurs, portaient ^ avec le noméro de 
chacun, une instruction fort sage et fort détaillée sur les 
soins à prendre pour éviter tout accident; Les agents fo- 
restiers de tous grades, à cheval et en grand uniforme, 
dirigeaient les batteurs, très-ilombreux^ quoique payés, 
qui portaient au cou leurs numéros en gros caractères. 
Des sonneurs de trompe et de clairon marchaient sur les 
fltnes de cette armée pour donner le signal du départ , 
marquer les extrémités de Tenceinte ^ et inaintenir les 
batteurs en ligne. ËuGn, dans chaque enceinte, des pos- 
tes en branchages d'arbres verts étaient préparés aux 
chasseurs et numérotés par avance. Je ne sais si cette 
dernière et surabondante précaution n'avaH pas été, 
comme toute chose de luxe^ plus nuisible Qu'utile; Il se 
pouvait que la présence et le bruit des ouvriers , occu- 
pés la veille, eussent inquiété le gibier du canton ; il se 
pouvait qu'une biche curieuse ^ après avoir observé ces 
biches de ramée et ces chiffres Hoirs tracés sur des 
troncs d'arbres fraîchement entaillés par Itt hache j feit 
donné Falarme à ses proches. Le fait est qu'à bette pre-* 
roière campagne ^ entreprise sur un terrain nouveau 
qu'on essayait , le grand gibier fut très-rare. On avait 
cependant permis de tirer même les bifehes et leë faenSj 
parce que la race dés cerfs était là, disait-on, plu» bëûi- 
breuse que celle des chevreuils. Une seule bithe périt. 
Ce furent, comme toujours, les pauvres hèvres qui payè- 
rent lés puts câëséâ. 
Trois jotirs après; nnt seconde intitatitm me fut re- 
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mise, et cette fois, allant remercier le prince de C* , 
j'appris que c'était un ordre exprès du roi qui m'avait 
valu rbonneur peu prodigué et la faveur fort enviée 
d^étre porté 3ur la liste des invités aux chasses de la cour. 
Ma foi, mes amis, vous rirez de moi si cela vous amuse. 
Mais, ne pouvant retaiir l'élan de ma reeonnaissai^oe , 
du fond de ma poitrine et du fond de mon cœur j^e poua-i- 
sai, Dieu me pardonne ! un superbe cri de ; Vive le roi I 
C'était la première fois de ma vie, et ce sera, je crois 
bien, la dernière^ Encore était-ce pour le roi de Prusse ! 
Cette seconde cbasse, faite à Côpnick, du même côté, 
mais plus près de Berlin, que la première, pouvait bien, 
par la précision et la rapidité des mouvements, le bon 
ordre de l'action et le succès final, être offerte conmie 
un modèle achevé de la chasse allemande. I^e terrain 
était une série de petits bois, maigres, clair^^semés, eU'^ 
trecoupés de plaines. Il n'y avait là ni gibier rouge, ni 
gibier noir, mai^ seulement ce qu^on nomme le menu 
gibier. Et cependant, au bout de la journée, nous au-» 
rions pu élever, avec les cadavres de nos victimes, un de 
ces vastes tumulus que les vainqueurs érigeaient jadis 
en trophée sur le champ de bataille. Nos chariots em- 
portaient vingt chevreuils., seize renards , cent trente<^ 
trois lièvres et une perdrix. Dans ce butin commun, 
oii chacun fournit sa part, tous sont solidaires, et l'on 
ne doit mentionner que le résultat général ; car la bat* 
tue ainsi faite est une loterie : le hasard donne le nu- 
méro, le numéro assigne les places, et le chasseur n'est 
plus qu'un tireur. Heureux celui qui a les^ bons lots, 
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c'est-à-dire les bons postes, et qui se montre, par son 
adresse, digne des faveurs du sort. 

A la troisième chasse assistaient le roi et les piînces. 
Elle se faisait dans la pleine de Lichtenberg, aux portes 
de Berlin , comme serait pour Paris la plaine de Mont- 
rouge. C'était la battue ronde, la battue au chaudron 
(kesseUtreiben)^ que j'ai décrite précédemment. Les 
invités formaient une troupe d'environ quarante tireurs, 
et Ton avait pris pour rabatteurs tout un bataillon de la 
garde, sans compter les paysans volontaires qui s'enrô- 
laient parmi eux pour le seul plaisir du coup d'œil. 
Quoique, au dire des gardes, on n'eût pas chassé dans 
cette plaine depuis cinq ou six ans, les plus forts et les 
plus savants sur la matière prétendaient que la journée 
ne serait pas fort bonne, parce que les lièvres, dès les 
premiers jours de février, commencent à regagner tes 
bois. Ce qui nous rassurait pourtant, nous autres no- 
vices, c'était de voir, dans l'enceinte que nous commen- 
cions à tracer sur la neige, une foule de lièvres quitter 
leurs gîtes, se réunir en petits troupeaux, former des 
concih'abules et se dresser sur leurs pattes , les oreilles 
au vent, commençant à s'inquiéter à la vue de ces deux 
menaçantes processions qui s'.allongeaient et se rappro- 
chaient pour les enfermer dans un cercle de feu. Comme 
il arrive assez souvent, les ignorants, qui ont des yeux, 
eurent raison contre les savants qui ont des théories. 
L'a priori fut vaincu par \à posteriori. Je veux dire 
que, malgré le pronostic, la journée fut bonne quoique 
bien courte, puisqu'elle fut circonscrite entre un dé- 
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jeûner pris fort tard et un diner pris fort tôt, et qu'elle 
se composa seulement de deux battues. Dans la première 
on tua trois cent quatre-vingt-treize lièvres ; dans la se- 
conde, deux cent quarante-huit; en tout : six cent qua- 
rante et un, sans compter les morts et les blessés qu'on 
ramassa le lendemain aux alentours du champ de ba- 
taille. 

Cette première battue, vraiment prodigieuse par le 
nombre de lièvres qui s'y trouvaient renfermés, eût été 
bien plus productive encore, ou mieux, bien plus des- 
tructive, si le ciel, protecteur de Finnocence, n'eût pris 
évidemment la parti de ces pauvres bétes. Au moment 
où chasseurs et batteurs faisaient les premiers pas pour 
marcher de la circonférence au centre, une neige fine 
et acérée, poussée par 

Le plus terrible des enfants 
Que le Nord eût portes jusque-là dans ses flancs , 

nous couvrit de ses épais tourbillons. Les yeux étaient 
aveuglés et les fusils se mouillaient comme sous une 
averse. £n même temps qu'on tirait à tort et à travers, 
sans trop juger de la distance, on entendait sur toute 
la ligne presque autant de rats que de coups partis. 
Sans ce fâcheux contre-temps, quel massacre eût-on 
fait, bon Dieu! puisque la moyenne atteignit dix lièvres 
par tireur dans cette seule battue. Lorsqu'elle com- 
mença, je voyais tous les lièvres prendre devant moi 
leur défilade de gauche à droite, pour gagner un petit 
bois qui devait leur servir de refuge. Impatient de mêler 

25* 
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mon feu au feu de mes heureux voisins, je courus, 
malgré la consigne, quelques pas en avant et me blottis 
dans un trou d'où Ton avait enlevé du sable. Là, der- 
rière cette espèce de blockhaus, je pus, eu un clin d'œil, 
abattre de mes quatre coups quatre lièvres. Mais, aux 
cris répétés de vorwaërts (en avant), je dus aussitôt 
me remettre en ligne. Sur la lisière de ce petit bois, 
aussi fatal aux longues oreilles que la Haie-Sainte de 
Waterloo à nos héroïques grenadiers, se trouvait Tun 

des princes R Il était là, si Ton peut ainsi dire, 

dans le courant des lièvres, et il profita brillamment 
d'un hasard favorable, car il en tua, pour sa part, qua- 
rante-six dans cette battue, et fut roi de chasse avec un 

total de cinquante-huit. Il est vrai que le prince R 

avait trois ou quatre fusils, et deux servants derrière lui 
pour les charger ; il est encore vrai qu'à force de tirer 
coup sur coup, il revint avec la joue enflée, meurtrie, 
sanglante; et bien d'autres chasseurs, parmi les plus 
favorisés, se trouvaient dans le même état. 11 se fait, 
ces jours-là, une terrible dépense de poudre, qui n'est 
pas, toutefois, une bien grande dépense d'argent, car 
la régie prussienne, moins arabe que la nôtre, vend sa 
meilleure poudre à trente sous la livre. 

On a toujours quelque chose à apprendre, et tout le 
long de la vie. Cette chasse en battue ronde semble 
aussi simple que bonjour. Eh bien, elle a aussi ses rè- 
gles et sa science, qui donnent aux mieux instruits un 
avantage considérable. Par exemple ,' dans les cas ordi- 
naires, aucun chasseur n'ignore que, pour qu'un lièvre 
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vienne à lui sang défiance, il doit se tenir et l'attendre 
parfaitement immobile. Ici, tout au contraire, le eha»- 
geur qui s'arrête an milieu de toute la ligne qui avance 
éveille la méfiance des lièvres qui le fuient poar oher- 
cher une autre issue. 11 faut toujours marcher, en tirant 
et en chargeant. Autre exemple : lorsqu*un lièvre se 
lance à toute course et en désespiré, on peut hardi- 
ment courir à sa rencontre pour lui couper les devants, 
sans crainte qu'il retourne en arrière » ou seulement se 
détourne. L'on revient ensuite sur la ligne; c'est un 
mouvement permis et très-usité, parce qu'il est très- 
utile. Mais il faut savoir cela, et le reste. Une antre fois, 
si je pouvais dire ce mot d'une chasse allemande et 
d'une chasse royale, une autre fois je saurai plus ^ je 
ferai mieux. 

J'ai déjà dit mon opinion sur ces chasses, vraies bou^ 
chéries, qui ne sont curieuses et supportables qu'une 
fois par an. Celle-ci, déjà si remarquable par sa singu- 
lière espèce et ses brillants résultats , le fut encore plus, 
à mon avis, par un autre aspect non moins intéressant. 
J'y fus personnellement témoin, et, dans ma bouche, 
cet éloge ne sera pas suspect, de l'affabilité gracieuse, 
de la bonhomie sincère , que montrent en ces occasions 
le roi et les princes de sa famille. La monarchie de 
Louis XIV, et tout ce qui l'a suivie, ne nous a point ac- 
coutumés, en France, malgré deux révolutions, à ces 
mœurs simples , familières et cordiales. Le roi causait 
gaiement avec tout le monde, chaHeurs, soldats, 
paysans, sans être reconnu do tooê, et sans qne nen, 
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dans sa mise ou son entourage, le pût faire reconnaître. 
Je ne regrettai point, quand il me fit Fhonneur de m'ap- 
peler aussi et de m'adresser quelques paroles aimables, 
mon unique cri de vive le roi. Tout se modelait d'ail- 
leurs sur cet exemple. Généraux, ambassadeurs, comtes, 
duos, princes, même princes du sang, même princes 
souverains, chacun avait tiré son numéro à la loterie; 
chacun prenait la place que lui assignait le sort, cet 
autre hasard pareil à celui de la naissance. J'avais bien 
raison de dire, Fautre fois, que la chasse est comme 
la mort, qu'elle rapproche les distances, qu'elle nivelle 
les conditions, et que les hommes y sont égaux, comme 
au cimetière. 

La seconde battue finie, nous fûmes rapidement trans- 
portés dans un long convoi d'équipages au château de 
Schonbausen, petite résidence royale, célèbre par les 
beaux arbres dont son parc est peuplé. C'est là que le 
dîner nous attendait; et la simplicité, la cordialité, ré- 
gnèrent autour de la table , non moins qu'autour du 
chaudron. Personne ne quitta les habits qu'il portait 
depuis le matin; chacun dîna comme il avait chassé, 
sans faire autre toilette que de laver ses mains noircies 
de poudre. C'était vraiment un singulier contraste : d'un 
côté, salle de palais, brillant éclairage, riche service, 
vaisselle d'argent, mets fins, vins délicats, valets en 
somptueuse livrée; de l'autre, une bande de chasseurs 
dons leur simple appareil, commençant par la cas- 
quette et finissant par les grosses bottes. Un spectateur 
de pette scène étrange eût pu se croire aux Saturnales 
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des vieux Romains, à ce jour de Tannée où les maîtres 
servaient à table leurs esclaves. 

Après quoi, la chasse fut close, et bonsoir la com- 
pagnie. 
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1848. 



Kepler demandait à Dieu « un lecteur dans cent ans. n 
A Kepler cette modeste ambition était bien permise. Je 
ne Fai pas si haute , et pour de bonnes raisons. Mais 
aujourd'hui je demande à Dieu qu un des lecteurs, assez 
nombreux vraiment, qu'ont eus mes Souvenirs de 
chasse ' , ait conservé quelque mémoire du second cha- 
pitre de ce petit livre : Une chasse en Angleterre. Il 
se rappellerait avec quels regrets amers je dus quitter 
le Royaume soi-disant Uni, après une maigre promenade 
dans quelques enclos du comté d'Hereford, et sans 
avoir pu mettre à profit l'invitation que j'avais reçue 
pour cette terre du comté de Norfolk, vraie Terre-Pro- 
mise, si célèbre par ses navets et ses perdreaux. 11 y a 
sept ans — il y a sept siècles — que cette déconvenue 
m'est arrivée. Mais comme tout vient à point à qui sait 
attendre, l'occasion manquée alors vient de se retrouver 

< Première édition. 
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aujourd'hui , avant qu« Tiuipitoyable vieillesse m'ait ôté 
Toeil et le jarret, ces choses indispensables qui ne s'a* 
cfaètent {Hrint, hélas ! comme la poudre et le plomb, et 
qu'on ne renouvelle pas chaque aiinée avec le permis de 
chasse. 

Retardée par les pluies d'août, l'ouverture se faisait 
un peu tard daiis nos plaines de la Brie, et je goûtais à 
peine les délices permises pat* l'arrêté de M. le préfet de 
Seine-et-Marne; qu'il fallut tousquement repasser la 
Manthe. C'était nn nuire fesiival} celui de Norwich, 
qui me rappelait pour la seconde fois en Angleterre au 
commencement de l'automne, alors que la saùon est 
eloâe) et que toute Isifashion quitte Londres avec au^ 
tatit de hâté et d'unûiimité que si la peste se fût dé- 
clarée dans le West-End» La leçon de l'autre fois m'a* 
vait profité , et mon nouveau toyage ne ressembla plus 
à celui de la fiancée du roi de 6arbe< Résultat singulier 
et prestiue miraculeux des inventidns que ce siècle a vtà 
faire ! Le vendredi matin, je chassais aicore à quelques 
lieues de Paris pour emporter att delà du détroit une 
bourriche de cailles j fort rares cheÉ nbs voisins ^ par^ 
tant fort recherchées ; et le samedi doir» gràcô au che- 
min de fer du Nordj au paquebot-poste; aux South^ 
Eastem eiEûéiem^Counties-rait^af^, je couchais 
ddns le comié de Norfolk^ à cent vingt milles au delà de 
Londres t 

J'avais bien coUipté ; dans aies calculs et mes prépa*^ 
ratifs, continuer dès le lendemain la chasse un moment 
interrompue par ce rapide thijetj et reprendre ^ à un 
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jour d'intervalle pour cent cinquante lieues de distance, 
mon fusil pour ainsi dire encore chaud. Ce projet me 
souriait ; c'était curieux et attrayant. Mais j'avais compté 
sans mon hôte, et littéralement, puisque je logeais sur 
le sol britannique. Le lendemain de samedi, c'est diman- 
che. . . — Eh bien , raison de plus pour prendre un in- 
nocent plaisir. Le dimanche est le jour du repos et celui 
des fêtes. — Oui, sur tout le continent, j'en conviens , 
de Cadix à Archangel ; mais en Angleterre le dimanche 
est le jour du néant. Il est rayé (Ju calendrier, il est 
rayé de la vie. Le dimande, on n'existe pas. Voulez- 
vous diner comme d'hlibitude? Bien vous prendra d'a- 
voir fait vos provisions la veille, car il ne se vend rien 
au marché. Voulez-vous visiter des amis? Les maisons 
sont closes ; il n'y a d'ouvert que les temples, aux heures 
du prêche. Voulez-vous écrire ou recevoir des lettres ? 
La poste ne fait aucun service ; elle vous retient jusqu'au 
lendemain les nouvelles de votre pays, vos communi- 
cations les plus chères ou les plus pressées. sottise 
humaine ! ô bizarre contradiction ! L'on n'a point assez 
de raillerie en Angleterre contre les papistes qui font 
maigre le vendredi, qui mangent, ce jour-là, des gre- 
nouilles au lieu de rost-beefj et l'on y pousse à ce point 
le fétichisme du dimanche que, chaque année, chaque 
mois, chaque semaine, le parlement reçoit des péti- 
tions, souscrites par des milliers de signatures, qui ré- 
clament impérieusement l'abolition du service des che- 
mins de 1er et des bateaux à vapeur, comme une 
abominable profanation du jour saint. Voila de quoi 
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nous surprendre, mais voici qui surprendra plus en- 
core : trois mois de pluies à peu près continuelles avaient 
singulièrement retardé les moissons cette année, et ren- 
daient fort diflicile la rentrée de toutes les récoltes. Ek 
bien, quand venait le dimanche, et quun bienfaisant 
coup de soleil séchait les gerbes dressées au milieu des 
champs, personne n osait profiter, un tel jour, de l'heu- 
reuse occasion offerte aux agriculteurs inquiets et con- 
sternés. Il ne se trouvait pas un fermier qui envoyât ses 
chariots ramasser ses gerbes, et pas un valet de ferme 
neût obéi à un tel ordre, car il ne se trouvait pas un 
seul pasteur qui eût, comme naguère nos curés de vil- 
lages, donné l'absolution d'un péché plqs qu'involon- 
taire cependant , puisqu'il était commandé par la néces- 
sité la plus impérieuse, celle de vivre, et de faire vivre 
un peuple tout entier. Après cela, il ne reste plus 
qu'une chose à faire aux Anglais : c'est d'imiter l'armée 
des Goths d'Espagne convertis au christianisme, les- 
quels, faisant le siège de Septa (Ceuta), dans l'année 
547, se laissèrent tous massacrer par les Romains 
de Bélisaire plutôt que de manquer au repos domi- 
nical. Quel facile moyen de gagner la palme du mar- 
tyre, et pourquoi ne s'en sont-ils pas avisés le jour de 
Waterloo , qui fut un dimanche ? L'on ne verrait pas ce 
nom maudit écrit sur tous les ponts, places, rues et 
portes de toutes les villes et de tous les bourgs des Trois- 
Royaumcs. Mais qui n'a reçu, dit-on, qu'un nom au 
baptême fête son patron tous les jours de l'année. 
A quelque chose malheur est bon. Si le dimanche 

26 
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m'ôta la chasse, il me donDa la visite de Norwich et la 
jouissance de son festival. Ce fut un chapitre du livre 
des Compensations. Noruich, où je demeurais chez 
madame Porte-du-Sud (Southgate) dans le Pays des 
Tombeaux (Tombland), est une ville de 70 à 80,000 
âmes, Tune des plus vieilles, des plus baroques et par 
conséquent defe plus curieuses qui se puisse rencontrer 
dans tous les comtés de la Grande-Bretagne. D*line col- 
line pointue, qui se dresse isolée au centre de la ville, 
et que couronnait naguère un vieux chàteau-fort à mâ- 
chicoulis qu'on a malheureusement rhabillé et rebadi- 
geOnilê â la moderne, se voit tout le panorama de la 
capitale du Norfolkshire. D'un Coup d'teil circulaire, ou 
aperçoit les nôthbreux et somptueux édiOces qu'y éleva 
jadis la foi catholique, et dont les protestants se sont 
emparés à leur profit, sans rîen édiÔer dé semblable, 
pas plus là qu'ailleurs. La cathédrale die Noruich est un 
deé chefs-d'œuvre du vieil art religieux qu'on appelle 
improprement golhlqué, et auquel on devrait rendre 
son Vrai tioni, celui de byzantin, ou mieux encore, 
d'arabe. Sa haute tout", finement ciselée et dentelée, 
rappelle celle de Strasbourg, sans eii avoir pourtant 
Ibtitc l'élévatioii et toute l'élégatice. Les gt-andes nefs de 
l'intérieur soht malheureusement défigurées par des ou- 
vrages nouveaux qui les rapetissent pour les approprier 
au rite J)rotéstant. Mais la plus curieuse de toutes ses 
parties, et la mieux conservée dans son vénérable état 
de vétusté, t'est le cloître admirable qui servait jadis à 
la promenade des moines, et qui n'est plus aujourd'hui 



Digitized by VjOOQLC 



EN ANGLETERRE. 303 

que Venclos d'un cimetière. A cent qui nient ou qui 
doutent que Fart gothique vienne de lOrient, importé 
par les Arabes, ce cloître peut être offert en preuve iiv 
réfragable, car les arceaux ornés qui séparent ses 
quatre galeries voûtées de sa cour intérieure sont tout 
semblables à ceux qui reposent sur les mille colonnes 
de la fameuse mosquée de Cordoiie pour en supporter 
les merveilleux lambris, Entre l'œuvre d'Abdérame I**^ 
et celle de Farchitecte inoonnu dont ce cloître est Fou^ 
vrage, il n'y a pas seulement analogie de pensée, de 
dessin et d'exécution, mais identité complète. 

Outre sa cathédrale, dont elle est justement fièrc, 
Nomich possède une trentaine d'autres églises, du 
m^mc stjk et de la même époque , dont la plupart ont 
chaulé Aq desiinalîon et sont devenues des monuments 
profanes. Ainsi , l'iitie est aujourd'hui la salle du conseil 
niLiiiLcîpalf ïanivi] une école de petits garçons , où l'on 
tua f^U lire, ^ur uae des planches noires qui en cou-^ 
vreul les murs, Jo nom d'Horace Nelson , gravé par lui- 
même avec un couteau, quand le fils du pasteur de 
Bumham-Thorpe était écolier, avant de se faire matelot 
à douze ans. Nelson est l'homme qui a le plus haï la 
France, après William Pitt; et cependant j'aurais voulu 
qu'on entourât de quelque soin cette relique de son en- 
fance. C'est dans une autre de ces ci-devant églises, 
appelée Saint^Andrew's hall, que se donnent toutes 
les fêtes de la ville, et que se donnait par conséquent 
son grand festival. Le duc de Cambridge, oncle de la 
reine, était venu, conmie on disait naguère, Fhonorer 
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de sa présence ; et à son tour, pour fêter dignement ce 
dilettante quasi royal , la ville avait mis les petits pots 
dans les grands, c'est-à-dire quelle avait envoyé à la 
rencontre de Taltesse non-seulement son évéque et son 
maire, mais tous ses lanciers, courriers, massiers, es- 
taGers, policiers, et jusqu'au dragon qui forme ses 
armes, lequel était figuré par une machine en carton 
peint, qu'habitaient et que remuaient trois hommes, 
qui dans la tête, qui dans les pattes, et qui dans la 
queue. 

Le festival commença donc, avec Faide d'une foule 
d'artistes appelés de tous les points de l'horizon. Com- 
ment ferai-je comprendre en France ce qu'est en Angle- 
terre un musical festival ? Essayons ; quand on va 
revoir ses amis d'enfance dans quelqu'une de nos pro- 
vinces gourmandes, comme serait la Bomgogne, je sup- 
pose, il faut chaque jour déjeuner chez celui-ci, dîner 
chez celui-là, souper chez cet autre, et, hen gré mal- 
gré, rester à table tant que dure la lumière du soleil et 
celle des bougies, et manger partout, et de toutes choses, 
et boire à l'avenant, et de tous les vins, sans pouvoir 
prétexter l'incapacité de l'estomac, et sans avoir la res- 
source des Romains de Tacite , qui buvaient du moins 
de l'eau chaude entre les divers services de leurs lon- 
gues orgies : edent ut vomant, et vomunt ut edant. 
Eh bien, changez la salle à manger en salle de concert 
et la cuisine en musique, vous aurez la compréhension 
d'un festival anglais. C'est une série sans fin de repas 
pour l'oreille , c'est une épouvantable indigestion musi- 
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cale. On vous prend de onze heures du matin à cinq 
heures du soir, puis on vous reprend de huit heures à 
minuit; et Ton vous sert, matin et soir, un immense 
programme , et quatre jours de suite sans interruption , 
ni repos, ni trêve. Le matin, musique sacrée d'orato- 
rios ; le soir, musique profane d'opéra ; de sorte qu'on 
peut apphquer à chaque convive de ces festins de mu- 
sique à toutes sauces ce qui se disait jadis , dans un 
autre sens , du bon abbé Perrin , le précurseur de Qui- 
nault : 

Le matin catholique et le soir idolâtre , 

Il dîne de Tautel et soupe du théâtre. 

Ce que je dis là, bien entendu , s'applique unique- 
nieul à Tespéf e, en général, de ces banquets annuels, et 
nultemeut à eoltii auquel je pris place. J'aurais belle 
gvÀce, vrafmeûlj à me plaindre du festival de Norwich ! 
Non-sàulemunË la cordiale hospitalité qui m'y fut donnée 
el laccut^il enUiousiaste fait à des talents qui me sont 
rlivrs nie l'en ne raient la bouche , mais encore , parmi 
tant- de morceaux anciens, connus et rebattus , chefs- 
d'œuvre, il est vrai, mais chefs-d'œuvre un peu suran- 
nés, n'ai-je pas entendu un vrai chef-d'œuvre tout nou- 
veau? n'ai-je pas entendu, merveilleusement interprété 
par des masses de voix et d'instruments, V Elias de Félix 
Mendelssohn-Bartholdy, le dernier et le plus grand ou- 
vrage de ce Mendelssohn que les arts viennent de perdre 
à l'âge où ils perdirent Raphaël et Mozart , et lorsqu'il 
venait d'achever sa Transfiguration et son Requiem^ 
de ce Mendelssohn que notre France (j'ai quelque honte 

26. 
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à le dire) no connaît pas encore , même de nom , au 
moins comme elle devrait connaître Tillustre émule de 
Fillustre Meycrbeer? Humble avis à messieurs les direc- 
teurs des concerts du Conservatoire. 

Et puis le festival de Norwich me valait cette belle 
chasse que j'attendais, comme Jacob attendit Racbel, 
depuis sept ans entiers. Dès qu on eilt achevé Y Elias du 
pauvre Mendelssohn, j'échappai au reste des festins 
dont Finsatiable avidité des Noruichois continuait à se 
repaître et m'élançai sur la route de mon Eden. Une 
heure en chemin de fer , une heure en chaise de poste, 
et j'étais arrivé. 

Député à la chambre des communes pour le bourg de 
Th.... et juge de paix du canton, moa.bA4e vient cha- 
que année passer quelques mois de l'été à B. ...-House. 
Cette belle résidence, entourée de vaste»- domaines, est 
cachée en quelque sorte au fond d'iin pays agreste et 
même un peu sauvage, dont la vue plaît et charme à la 
suite de ces belles campagnes d'Angleterre , qui ont le 
tort d'être toujours belles et toujours de la même façon. 
Quant à la dame châtelaine, elle est Française, et cer- 
tes, parmi les plus belles et les plus aimables ladies 
des Trois-Royaumes, elle soutient dignement l'honneur 
du drapeau. Ce mélange des races, si j'ose employer 
ce grand mot historique, amène un heureux mélange 
des mœurs, et la société de B. . . .-House gagne des deux 
parts à venir moitié de Londres et moitié de Paris. Dans 
cette maison, c'est le luxe anglais tempéré par la fami- 
liarité française. 
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J'ai donc connu là, sans ennui et sans malaise, toutes 
les magnificences de cette vie de château, si renommée 
parmi nos voisins d*outre-mer. Au dehors, un parc ma- 
gnifique, avec ses longues pelouses d'un vert hleu, si 
doux à Tœil ; ces arbres gigantesques, groupés avec d'au- 
tant plus d'art qu'il exclut toute symétrie ; ces belles eaux 
vives; ces* vues bien ménagées; ces vastes serres chau- 
des, où Ton trouve les plantes et le climat des trofû*- 
ques. Au dedans , les riches appartements d'un palais ; 
des chevaux de toutes races dans les écuries ; des voi- 
tures de toutes formes sous les remises; une table 
somptueuse et délicate, où d'habiles échansons font trin- 
quer le porter avec le Champagne, où une troupe anglo- 
française de cuisiniers confondent les mets des deux 
pays dans une cordiale entente, comme on en mêle les 
mœurs au salon. Rien surtout n'est curieux et comfor^ 
table comme une chambre d'ami. Quand un hôte de 
B....-House rentre de la promenade ou de la chasse 
pour s'habiller avant le dîner, il trouve réunis autour 
de son immense lit à la duchesse, où coucherait une 
escouade de garde nationale , tous les objets qu'il peut 
souhaiter à ce moment. D'un côté , sur les tiroirs éche- 
lonnés d*un vaste dressoir, le linge et les vêtements 
exposés à son choix ; de l'autre , sur une table à tapis 
vert, tout ce qu'il faut pour sa correspondance, jusqu'à 
la bougie allumée près de la cire à cacheter; au milieu, 
une toilette garnie de tous les savons , parfums et cos- 
métiques , devant laquelle fume un bain de pied d'eau 
tiède et odorante ^ entouré de serviettes en toile et en 
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laine. Si, au lieu d'uû grand laquais emmanché dans 
un habit noir et une cravate blanche, très -prévenant 
d'ailleurs et très-silencieux, Fhôte de B....-Hou5e trou- 
vait là, pour le servir, un essaim de jouvencelles, 
toutes jeunes , toutes beUeSy il pourrait se croire un 
chevalier errant du temps jadis, et serait reçu précisé- 
ment comme Don Quichotte chez la duchesse, moins la 
misère pourtant et la fausse honte , qui obligeaient le 
pauvre gentilhonune à ravauder ses bas verts avec du 
fll blanc. 

Je n'ai pas besoin d'ajouter sans doute que le salon 
commun, où Ton se rassemble après le repas, renferme 
tout ce que peut contenir un salon fashionable, piano 
pour les amateurs de romances et de polkas, tables car- 
rées à jeu pour les papas et mamans , tables rondes à 
causeries pour \e% jeunesses, et, sur ces tables, toutes 
sortes de journaux et toutes sortes de livres dans les 
deux langues , y compris plusieurs de ces hideux heep- 
sakes qui, sous leurs couvertures de satin et leurs 
tranches dorées , cachent d'habitude la honte de l'art et 
des lettres. Mais comment concevoir un salon anglais 
sans keepsakes ? Enfin le vaste foyer d'acier poli avait 
déjà perdu sa devanture de fleurs artificielles qui le 
cache pendant Tété, et un grand feu de charbon de terre 
flambait constamment dans Tàtre à facettes. Ici, vous 
demanderez peut-être, lecteur curieux des causes et 
des effets , pourquoi , dès les premiers jours de sep- 
tembre, on faisait grand feu dans le salon de B...- 
House? A oe pourquoi, voici le parce qu^ : Un prédi- 
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cateur racontait à ses ouailles, pendant la semaine 
sainte, les scènes du grand drame de la Passion, Quand 
il fut arrivé au reniement de saint Pierre, et qu il eut à 
dépeindre les soldats de Ponce-Pilate réunis dans le 
vestibule du prétoire : Admirez , mes très-chers frères, 
s'écria-t-il avec enthousiasme , admirez la science et la 
profondeur de rËvangéliste ; il ne se contente pas de 
raconter les événements comme historien , et cale/a-- 
ciehant se, et ils se chauffaient ; mais il en donne en- 
core les raisons comme philosophe , quiafrigus erat, 
parce qu'il faisait froid. » Il faisait très-froid en effet ; 
et si quelqu'un doutait que ma parole fût parole d'E- 
vangile, qu'il interroge un de mes compatriotes, fort 
adroit chasseur et fort aimable convive, qui, sur la foi 
des traités et des saisons , n'avait apporté de Paris que 
des pantalons blancs et des vestes saute-en-barque. Il 
se mettait en travers du feu, comme un lièvre à la 
broche. 

C'est dans les dépendances de ce castel enchanté que 
sont les fameux champs de navets dont j'ai fait naguère 
plus ample mention, et sous lesquels tant de perdrix, 
de faisans et de lièvres trouvent, comme dit La Fon- 
taine, le vivre et le couvert. J'aurais cru difficilement 
que la perdrix rouge, oiseau du Midi, qui s'accommode 
avec peine du chmat des bords de la Seine , pût vivre 
à cinq ou six degrés plus au nord. Cependant cette es- 
pèce est assez nombreuse dans les terres de B — Elle 
y fut apportée de France, il n'y a pas encore longtemps, 
et comme l'hiver est doux dans ces parages, quoique 
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l^élé y soit à peine tiède, elle y a prospéré et s'est pro^ 
pagée rapidement. On la nomme perdrix française ; 
mais je ne sais quel préjugé ou quelle rancune s^atta* 
cbe à la pauvre volatile étrangère, si belle pourtant 
et si recherchée dans notre pays. Loin de soigner, 
coipme nous le ferions, la propagation de ce gibier pré- 
cieux, chacun lâchas s'acharne à le détruire, les gardes 
eux-mêmes, et jusqu'à écraser les œufs dans le nid. 
Pourquoi cela? Je n'ai jamais ouï dire que la perdrix 
rouge fit plus de dégât que la grise ou que sa chair fût 
moins délicate. Est-ce donc parce qu'elle se nomme 
perdrix française? 

Les faisans aussi sont fort nombreux à B ; mais, 

au commencement de sei^mbre, c'était du fruit dé- 
fendu. Je savais bien déjà, par ma triste expérience 
passée, qu'en Angleterre on ne th*6 pas le faisan avant 
le mois d'octobre, et j'avais accusé de cette malencon- 
treuse prohibition l'implacable tyran qui règne en maître 
absolu sur les Trois^Royaumes, l'usage. Je m'étais 
trompé; c'est la loi. Oui, messieurs mes concitoyens, 
c'est de par la loi que tout chasseur anglais assez cri- 
minel pour tuer , même dans son parc, un faisan avant 
le 1'" octobre, est condamné à cinquante livres sterling 
d'amende, outre la guinée que lusage, à son tour (il se 
fourre partout), fait ajouter pour le garde à cette énorme 
punition. Plaignez«>vous , après cela, des duretés dra- 
coniennes de notre loi de 1844 ; vous séries bien venus ! 

Au reste, il y avait assez de perdrix, grises et rou- 
ges, de lièvres et de lapins, pour que nous n'eussions 
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paâ à regretter le faisan , si ce n'est parce que Fesprit 
humain est tellement de travers qu'il veut justement ce 
qu on lui refuse , et que lé fruit le plus exquis est le 
fruit défendu. Dans ces jours de primeur, on ne mène 
pas même de chiens d'arrêt ; ils auraient trop à faire, et 
par cela même ne serviraient à rien. Les chasseurs se 
mettent en ligne, en front de batidière, comme les tirail- 
leurs d'une armée, marchent à distance, au même pas, 
font leurs évolutions en pivotant pat* qilart de cercle , 
sans se donner la peine de quêter, ni dé suivfe les 
compagnies à la remisé. Chacun d'eux a pour le thoins 
deux fusils, et, derrière lui, un servant qui les chaige 
à tour de rôle. Il ne porte ni carnassière, ni poudré, 
ni plomb, ni boutures, ni capsules. Il ne prend pas 
même la peine de ramasser les pièces qu'il abat. En ar- 
rière de la ligiie dés tii'éilrs, se tiennent quelques 'pi- 
queurs avec leurs chiens, et ceux-ci, de race mêlée, 
moitié poifitets, moitié tett^e-neuve^ n'ont d'autre office 
que d'être laticés ati rapport quand il n'y a plus à crain- 
dre qu'en ramassant lé gibier mort ils lèvent du gibier 
vivant. Enfin, tbut à l'atrière-garde , se tient une Voi- 
ture dé éhassé, j'allais dire une voiture de boucher, 
garnie à l'intériciir d'une infinité de petits crochets ou 
l'on pend deux â deux les perdrix par le bec. Ce sont 
eomnie les tnâriages de Mantes. Les lièvres et les la- 
pins sont empilés au fbnd de la carriole. 

Cette chasse, comme on voit, est faite pour un syba- 
rite : tout est rose, et pas une épine. Voilà justement 
8oa défaut ; c'est à la chasse gulrtout qu'il n'est pas de 
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plaisir sans peine. Ce continuel exercice à feu, où Ton 
n'a rien autre chose à faire qu à bien mettre «i joue, pas 
même à conduire son chien et à le voir travailler, res- 
semble trop à un tir au pigeon. Mais, faite une ou deux 
fois dans la saison, cette chasse est aussi divertissante 
que productive. J étais convié à trois ouvertures succes- 
sives dans divers cantons ; un malentendu me fit man- 
quer la première. A celle où je pris part, et qu'on 
appelait une petite chasse , un vrai délassement entre 
les deux autres, nous tuâmes, à quatre tireurs, au 
moins deux cents perdreaux, une trentaine de lièvres et 
quelques lapins. La chasse de la veille avait été beau- 
coup plus meurtrière, et celle du lendemain, quon 
réservait pour le bouquet, serait, disait-on, un massa- 
cre quatre fois plus sanglant ; mais d'hnpérieux devoirs 
me rappelaient, et ce lendemain même, par le plus beau 
soleil qui ait jamais éclairé la brumeuse Albion, tandis 
que mes compagnons partaient d'un côté, le fusil sur 
lepaule. . . de leurs suivants , je m en allais de l'autre , 
rapidement emporté par un élégant tilbury. 

Et tristement, ajouterez-vous , compatissant lecteur 
du second chapitre ; car vous me plaignez du fond de 
l'àme de cette autre occasion manquée, plus cuisante 
que la première, puisque je tenais celle-ci sous la main. 
Eh bien, votre sensibilité vous égare. Sans doute, eu 
partant, j'emportais un regret, celui de quitter sipromp- 
tement des hôtes dont l'accueil aimable et cordial m'a- 
vait pénétré de gratitude. Mais je n'en donnais pas le 
moindre à la chasse. C'était un effort de raison. Si l'on 
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s^habituait, me disais-je, à ces magnifiques et commodes 
promenades sur les terres gardées et réservées d'un 
grand seigneur anglais, quel goût pourrait-on trouver 
ensuite à nos rudes et maigres expéditions au travers 
des champs communaux? Dieu me garde, en chasse 
comme en toute noble passion, de tomber à letat dé- 
plorable d'homme blasé ! Il suffit de goûter une fois, par 
curiosité, aux plaisirs dont il faut sevrer le reste de la 
vie : une hirondelle ne fait pas le printemps. Au lieu 
des longs regrets qui me poursuivraient de plaine en 
plaine dans notre pauvre France dépeuplée, et s^attache- 
raient à mes flancs comme la harpie du Paladin , je 
rapporterai de l'Angleterre un heureux rêve de chas- 
seur, un songe d'une nuit d'été. 



27 
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Dans tous mes récits de chasses faites à Fétranger, de 
Cadix à Saint-Pétersbourg en passant par Londres, 
Vienne et Berlin, j'ai toujours choisi de préférence, non 
pas les meilleures chasses, mais les plus originales» les 
plus particulières aux pays que j'ai visités, et partant 
les plus inconnues dans le nôtre. D'une autre part, j'ai 
tâché, chemin faisant, d'assaisonner ces récits de quel- 
ques innocentes malices sur les lieux, les choses et les 
hommes, de façon que l'on ne sentît pas uniquement, 
dans ce long trajet, l'odeur d'une traînée de poudre et de 
sang , et qu'il m'eût été permis de donner pour second 
titre au hvre : Études de mœurs. Ces deux motifs 
m'ont également empêché de raconter des chasses en 
France, car, chasseur ou moraliste, que pouvais-je ap- 
prendre à mes lecteurs? Et d'ailleurs, depuis le roi 
Phœbus * et le vénérable Jacques du Fouilloux, veneur. 

^ Gaston de Foîx III , mort en 1391. Son livre est intitulé : 
Phœbus des déduiz de la chasse des bêtes sauvaiges et des oy* 
seaux de proye. On croit que du style emphatique ou plutôt am- 
phigourîque de ce livre étrange est venue l'expression faire du 
Phœbus, 
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de Charles IX, jusqu'à MM. Elzéar Blas, Deyeux et 
Adolphe d'Houdetot, assez d'autres, mieux que je ne 
Feusse fait, ont décrit ao^ chasses françaises. Donc je 
me récuse et m'abstiens. 

Cependant, et sans sortir de France, on peut entendre 
conter des. chasses faites en d'autres pays, et Ton peut 
les redire à son tour. Ceci rentre dans ma spécialité, 
mot affreux, mais utile, et je vais user du droit qu'il me 
donne. 

Un jour, des derniers du mois d'août, j'avais été em- 
mené par un camarade qui allait, avec d'autres, bracon- 
ner sur les étangs de Saclé, entre Palaiseau et Versailles, 
Je ne dis pas chasser, quoiqu'ils fussent nantis de per- 
missions en règle , et parfaitement à l'abri des procès- 
verbaux, parce que, sous prétexte de tirer des halbrans 
qui étaient déjà parlis, et des bécassines qui n'étaient 
point encore venues, nous avions, en rôdant sur les 
bords des étangs, assassiné quelques perdreaux avant 
l'ouverture ofBcielle de la chasse. Parmi mes trois com- 
pagnons, l'un était Parisien pur-sang, et ses plus loin- 
taines excursions ne l'avaient jamais conduit au delà de 
la Somme ou de la Loire : crédule à l'avenant. Les 
deux autres étaient sortis de France , celui-ci pour faire 
son tour de Suisse et d'Italie, celui-là pour passer les 
merSj ce qui le rendait bien autrement respectable aux 
yeux du fils de Paris. Le marin était long, roidc, maigre, 
d'une pâleur livide et d'un calme plat, enfin ressem- 
blant de tout point au Saint-Suaire ; tandis que l'autre 
voyageur, gros, gras, court, rouge, joufflu et ventru, 
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eût représenté Falstaff au naturel. Les voilà donc dé- 
signés sans avoir besoin de leurs noms propres. 

Sur le coup de midi, fatigués de la marche et du 
soleil, mes trois gars s'étaient assis à Fombre de la 
haute chaussée des étangs, autour d'un pâté flanqué de 
quelques bouteilles. Je vins les rejoindre en sifflant mon 
chien, qui rapportait un perdreau ramassé dans la vase. 
Tandis que je lui essuyais les yeux et le museau avec 
ses longues oreilles (pour un chien 

L*oreille est un torchon donné par la nature ) , 

le touriste Falstaff commença les plus touchantes la- 
mentations sur Tabomination de la désolation, non dans 
Sion, mais dans le pays oà nous chassions, u Voyez un 
peu ! disait-il avec amertume en étendant les bras vers 
la nappé d'eau que le soleil frappait de ses rayons cani- 
culaires : pour gagner quatre sous, cette ladre de liste 
civile a mis en ferme les joncs de ces étangs ; on les 
coupe dès qu'ils poussent, et jusque sous l'eau. Qu'ar- 
rive-t-il? pas plus de joncs que sur ma main, et pas 
plus de canards que dans ma gibecière. Nous sonunes 
réduits à patauger sur les bords pour tuer quelques 
pouilleux ^ au risque d'être submergés dans la boue 
ou pinces par le bon gendarme. Ne vaudrait-il pas 
mieux, puisqu'ils ne servent plus à la chasse, dessécher 
ces étangs et les mettre en culture ? On assainirait du 

^ Les chasseurs appellent ainsi les perdreaux trop jeunes, non 
encore maillés. 
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moins ce malheureux pays, ravagé chaque année par 
les fièvres tierces. Ah ! que ne suis-je encore dans les 
Marais-Pontins , vous savez, ces grands marais entre 
Rome et Terracine, traversés par le Garigliano et la 
Via-Pia^ vous savez, la chaussée du pape Pie VI... 
G est là, per Bacco ! qu on trouve des joncs et des ca- 
nards, sans compter les sarcelles, les macreuses, les 
rougeots, les grèbes, les hérons, les échassiers, les bé- 
cassines, les râles. . . Avez-vous chassé, messieurs, dans 
les Marais-Pontins ? » 

Le Parisien ouvrait de grands yeux, le Saint-Suaire 
n ouvrait pas la bouche. Je vis bien que cette hautaine 
question s'adressait à moi. « Non, répondis-je, Focca- 
sion m'a manqué. J ai traversé deux fois les Marais- 
Pontins, comme le Garigliano et la Via-Pia^ mais 
toujours dans cette saison de Tannée, lorsqu'ils sont 
presque à sec, et que la terrible MaVaria en chasse 
même les chasseurs. On n'y voit plus alors que des 
troupes de buffles sauvages, hideux de forme et d'as- 
pect, qui se roulent dans la fange, à la manière des 
sangUers, pour se donner la jouissance d'un peu de fraî- 
cheur, et quelques rares créatures humaines qu'une 
fièvre continuelle rend presque aussi hideuses que les 
buffles. Mais je trouverais bien dans ma mémoire d'au- 
tres souvenirs de cliasse aux oiseaux d'eau qui vau- 
draient peut-être ceux que vous avez rapportés des Ma- 
rais-Pojatins. Par exemple , là-bas , dans le fond de la 
Baltique, sur les côtes de l'Ësthonie et de la Finlande, 
ou bien dans les grands lacs de la Russie du Nord, il \ 
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a des berges marécageuses où les canards arrivent en 
troupes si nombreuses, si serrées, si compactes, qu elles 
obscurcissent littéralement la lumière du jour. Mais ces 
canards, qui se nourrissent, dit-on, presque exclusive- 
ment de poissons morts jetés à la côte, ont une chair si 
coriace , un goût si détestable , que nul homme , fut-ce 
un mendiant juif, ne se résout à manger ces mangeurs 
de poissons pourris. Et comme personne ne les mange, 
personne ne les tue. Ils sont respectés presque à Fé- 
gai du pigeon , Foiseau sacré des Russes , que sa res- 
semblance avec TEsprit-Saint préserve de la broche et 
de la crapaudine. Il n'y a guère qu'un étranger qui, de 
temps en temps, pour brûler de la poudre et s'exercer 
la main, va faire le coup de feu dans ces bandes épaisses 
que protège d'habitude , non plus un préjugé tout<-puis* 
sant, mais simplement leur inutilité. 

Je pourrais aussi vous raconter les chasses de Pots- 
dam. Près de ce Versailles prussien sont deux lacs que 
Ton nomme le grand et le petit Enten-fânger^see (mot 
à mot, lac du preneur de canards). Là, règne un silence 
étemel ; pas un coup de fusil ne se tire au loin à la 
ronde de ces eaux, sur lesquelles pas un bateau ne na- 
vigue : elles sont réservées à la bouche du roi. Le pre- 
neur de canards, puisque c'est son nom consacré, dont 
la demeure est située à la jonction des deux lacs, y en- 
tretient quelques petites bandes de canards sauvages 
privés..... d'une aile, qui reviennent, à certaine heure 
et à certain signal, prendre leur repas journalier. En 
nageant insensiblement vers certains amas de joncs, ils 
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y entraînent les vrais canards sauvages qu'attendent là 
de grands filets à bourses. Le tour n'est pas sorcier, 
puisqu'on prend ainsi les taureaux de course en Espagne 
et les éléphants dans les Indes. €'est pourtant le grand 
Frédéric qui a imaginé cette ruse de guerre, et c est par 
respect pour la mémoire du vainqueur de Rosbacb que 
Ton conserve encore à son poste le tendeur de filets. 
Mais est-ce une chasse ? et n'est-ce pas une pèche ? La 
question est jugée par le proverbe allemand : Pécheur 
sec et chasseur mouillé font également triste figure. Évi- 
demment le royal preneur de canards n'est qu'un pé- 
cheur. Autant vaudrait qu'il fît comme les Chinois, qu'il 
s'afTublàt la tête d'une citrouille percée de deux trous 
pour les yeux, et qu'il allât, marchant dans l'eau, pren- 
dre les canards par les pattes. 

J'aime mieux, pour retrouver un souvenir vraiment 
agréable et digne d'un récit, redescendre à l'autre bout 
de l'Europe, jusqu'en Espagne. Près de Valence, à côté 
de sa fameuse Huer ta, de ce jardin d'Éden qui est 
l'œuvre des Arabes aussi bien que la Mezquita de Cor-^ 
doue, l'Alcazar de Séville et l'Alhamrah de Grenade, 
se trouve un vaste lac, une espèce de petite mer inté- 
rieure appelée Albufera. Le maréchal Suchet reçut ce 
lac en dotation, avec le titre de duc, après avoir battu 
le général Blake dans la plaine voisine, et pris Valence 
à la suite de sa victoire. Dans ce pays de fêles et de 
divertissements, où les femmes sont célèbres par leurs 
chistes, leurs saillies, autant que par leur beauté, où 
les hommes sont d'humeur si joviale, que le poète Que- 
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vedo attache à la marotte de la Folie, au lieu de gre- 
lots, des têtes de Valenciens*, Tune des principales 
fêtes de Tannée est louverture de la chasse sur la Al- 
bufera. Elle se fait vers la fln de juillet, lorsque les 
halbrans, déjà forts et pourvus de leurs ailes, ont été 
conduits par la cane et le canard du nid à Tétang. On 
l'annonce à son de trompe plusieurs jours d*avance. Dès 
le matin, Ton voit sortir de Valence une longue cara- 
vane de voitures, de chevaux, de mulets et d*ànes, 
traînant ou portant non-senlement la foule des chas- 
seurs, mais une autre foule de nymphes chasseresses 
qui nont fait pourtant, comme celles de Diane, aucun 
vœu de chasteté. En un mot, les dames sont de la partie. 
Bientôt des centaines de petites barques, amarrées dès 
la veille sur les bords du lac, se partagent, se disputent 
ces nombreux visiteurs. Les rameurs qui les manœu- 
vrent portent le simple et élégant costume des paysans 
de la Huer ta : mouchoir de couleur sur la tête, che- 
mise blanche, ceinture bariolée autour des reins, large 
pantalon blanc coupé court au genou, et bas de chair, 
comme dit Cervantes ^. Au signal donné, toutes ces 
barques se détachent du rivage, et, formant un cercle 
immense, d'abord peu serré, s'avancent en se rappro- 
chant vers le centre du lac. C'est la battue au chau^ 
dron (hessel'treiben)y la battue ronde qu'on fait en 
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hiver dans les plaines d'Allemagne pour tuer des mon- 
ceaux de lièvres, qui se fait en été sur les eaux de la 
Albufera pour tuer des monceaux de canards. Dès 
qu'une bande de ces pauvres volailles s'est levée devant 
un bateau , dès qu'elle a essuyé la première décharge , 
elle s'en va à tire-d'aile passer sur d'autres bateaux qui 
la reçoivent à coups d'escopette ou de tromblon, et, 
repoussée par ce mauvais accueil , elle se retourne brus- 
quement, cherche un autre passage, trouve la même 
réception, tourne longtemps dans le cercle fatal, jus- 
qu'à ce qu'enfin , s'élevant au plus haut des airs et for- 
mant le triangle comme pour les lointains voyages, elle 
passe au-dessus du bruit et de la fumée, hors des at- 
teintes de tous ces canons tonnants. Mais elle a laissé 
dans sa fuite bien des morts et bien des blessés, et le 
sort d'une bande de canards est le sort de toutes les au- 
tres. Leur nombre est si grand , leur vol si longtemps 
incertain que toutes les barques font feu de bâbord et 
tribord ; on dirait un combat naval. Vous voyez d'ici le 
spectacle : Un ciel pur, un soleil éblouissant, le lac 
tranquille et azuré, sur ses rives verdoyantes des bou- 
quets d'humbles myrtes et de hauts orangers se mirant 
dans les eaux, la foule confuse des barques pavoisées 
de mille couleurs, le feu, la fumée et le bruit des armes, 
la récolte des morts, la poursuite des mourants, les 
nageurs volontaires, les plongeons forcés, les chants de 
triomphe, les cris de joie, les rires moqueurs et le ma- 
lin Amour, profitant du désordre, pour faire en adroit 
filou ses charmants petits larcins... 
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Ouf! j'étais essoufflé, et je m'arrêtai sur cette belle 
tirade. Le Parisien écoutait toujours sans mot dire ; le 
3aint-Suaire, qui ne parlait pas, ne semblait pas écouter 
davantage. Falstaff dit : « Per Bacco ! que n'avons-nous 
eu France des chasses comme celles de la Albufera et 
des Marais-Pontins ! 

— Ne croyez pas, lui répondis-je, que toute la France 
en soit dépourvue. Tenez, ces étangs chauves que vous 
prenez en dédain, s'ils étaient da^s mon pays de Bour- 
gogne , on en saurait bien tirer parti : on y ferait le ba^ 
dinage. 

— Et qu'est-ce que le hadinage, s'il vous plaît? 

— Une chasse très-originale et très-amusante, 

— Oh! contez-nous-Ia, je vous prie. 

-^ Bieu volontiers, — Supposes que, sur cette levée 
d'étang, près de la vanne, en face de l'endroit où l'eau, 
trop profonde, n'est jamais cachée par aucune touffe 
de joncs, s'élève une petite cabane en feuillage capable 
de cacher un chasseur et son chien. Le chasseur y vient 
au point du jour avec un mâtin dressé pour cet usage. 
Celui-ci doit être de petite taille, avoir l'oreille droite, 
la queue longue, et surtout le pelage fauve, enfin re^ 
sembler à un renard. Cette mise est de rigueur, comme 
l'habit noir à l'Opéra de Londres. Quand le chasseur et 
jBon chien sont arrivés sans bruit dans leur affût, l'un 
jette à l'autre, sur la levée de l'étang, de petits mor- 
.^aux de pain. Le mâtin va les ramasser et revient à 
son maître. C'est â cela simplement qu'il faut l'habi- 
tuer, et vous voyez que son éducation n'est pas difBcile. 
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Ce badinage ne se fait pas deux ou trois fois sans qu'un 
des nombreux canards dont je suppose Féiang peuplé 
n aperçoive le fauve animal. Il le prend pour un renard, 
et sur-le-champ, battant des ailes, jetant le cri d'a- 
larme, il avertit tous ses compagnons. Bientôt un 
koutn-koutn universel retentit sur Fétang. Des quatre 
points de l'horixon l'on voit accourir toute la gent em- 
plmnée , qui bat l'air et l'eau de ses ailes , et qui crie 
en son patois haro sur l'écornifleur. Vous connaissez 
la coutume qu'ont les oiseaux de s'avertir à l'approche 
du renard, et de le poursuivre de leurs cris. Eh bien! 
c'est sur cette habitude instinctive qu'est fondé le succès 
de notre chasse. Lorsque les canards sont bien at- 
troupés, bien ameutés en face de la bonde, sur l'endroit 
pi*ofond où nul herbage ne les dérobe à la vue, le chas- 
seur n'A plus qu'à bieti aligner sa canardière, posée sur 
une fourche; etj 

Nouveau Jupiter, du haut de cet Olympe, 

il foudroie l'émeute à mitraillé. On a vu des coups heu- 
reux qui laissaient sur la place un demi-cent de morts 
et de blessés; Alors le chieti va ramasser autre chose 
que des miettes; 

— C'est charmant, ditFalstaff; mais peut-on badiner 
ainsi tous les jours? 

— Au moins deux fois par jour^ lui fépondis-je ; les 
canards sont comme les lapins du bon La Fontaine : ib 
se laissent prendre au piège 

A l'heure de l'affût ^ soit lorsque la lumière 
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Précipite ses trtiU dans Thninide séjeur, 
Soit lorsque le soleil rentre dans sa carrière , 
Et qoe , n'étant plus nuit , il n*est pas encor jour. 

On dit même qu outre le matin et le soir, cette chasse 
peut encore se faire à midi. Montaigne, après Plutarque, 
cite les bœufs du palais de Suse qui savaient compter 
jusqu'à cent, parce que, devant tourner cent fois par 
jour les roues à puiser de Feau, pour arroser les jar- 
dins, il était impossible, par aucune force, de leur en 
faire tirer un tour davantage ; de son côté , le docteur 
Gall a observé une pie qui savait compter jusqu'à trois, 
c est-à-dire que, chassée de son nid par lapproche de 
trois honunes qui s'embusquaient ensemble dans le voi- 
sinage et s'éloignaient l'un après l'autre, elle attendait, 
pour retourner à sa couvée, qu'il fussent partis tous les 
trois. Le hadinagc prouverait que les canards n'ont pas 
la mémoire plus longue que six heures, le temps d'une 
marée. Après quoi. 

Je revois les lapins , 
Plus gais qu'auparavant , revenir sous mes mains. 

Tout à coup le Saint-Suaire ouvrit la bouche : « Quand 
j'étais dans l'autre monde. . . n Nous le primes tout de 
bon pour un revenant. «... Je veux dire dans le Nou- 
veau-Monde, — ce qui est à peu près la même chose, 
car, à Vera-Cruz , j'ai attrapé le vomito negro , que 
vous appelez la Gèvre jaune, et vous voyez les beaux 
restes que j'en ai ; — quand j'étais au Mexique, enfln, 
j'ai vu faire une chasse plus étrange et plus productive. 
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— Contez, contez, » criàmes-nous d'une seule 
voix. 

Il ne se fit pas prier davantage, et dès quil eut 
bien toussé : « Vous savez, dit -il, qu'en descen- 
dant le versant septentrional de la Gordillière d'Ana- 
huac, qui sépare Véra-Cruz de Mexico, on découvre 
une plaine immense, laquelle était jadis le fond d'un 
grand lac d'où s'élevait, comme une autre Venise, le 
Mexico, ou plutôt le Ténochtitlan des Aztèques. Les 
Espagnols, après la conquête de Fernand Cortez, vou- 
lurent dessécher ce grand lac, à la fois pour assainir la 
contrée, pour la préserver des fréquentes inondations 
qu^amenait la saison des pluies , et pour tenir toujours, 
praticables les jetées qui unissaient à la terre ferme la 
ville de Moctézuma. En pratiquant un bon système d'ir- 
rigation, ils auraient pu, en outre, utiliser ces eaux 
pour humecter les terres environnantes, que leur nature 
calcaire et leur extrême sécheresse rendent à peu près 
rebelles à toute espèce de culture. Ils se contentèrent 
de creuser de profondes saignées pour déverser les eaux 
du lac dans l'Océan, qui certes n'avait pas besoin de ce 
renfort. Mais les travaux des Espagnols , malgré leurs 
proportions gigantesques, n'ont pas suffi à dessécher 
complètement la plaine de Mexico. Partout, à quelques 
pieds du sol, on trouve des nappes d'eau saumàtre dont 
l'usage malsain, joint à l'abus de la liqueur pulquc^ 
faite avec le jus fermenté d'une espèce d'aloès appelé 
magueij engendre l'hydropisie, maladie endémique 
dans cette contrée. Et puis, des restes du grand lac, il 

28 
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s*en est formé tfois plus petits, ceux de Ghalco, Tezeuco 
et Xochimilco, qui entourent Mexico... 

— Per BaôCo ! s'écria Falstàflf en interrompant lo- 
rftteuf. Ah çâj mon cher, c'est un cours de géographie, 
de géologie, de géodésie que tii noua fais là. 

— Patience, patience, reprit patiemment lé Saint- 
Stiflire ; j'arrive au fait sans pltis d'exorde. — C'est dans 
ces lacs que les tndios, derniers débris des vieilles raceS 
ttiexicalties, ont trouvé, plus industrieux que leurs maî- 
tres , le tnojeti de suppléer à la stérilité générale du 
pays. Ils Ôiit lié ensemble des troncs d'arbres, comme 
potif faire dé vastes radeaux ; puis ils les ont chargés 
ffutté couché dé téfré végétale ; puis Ils ont ensemencé 
Cette terre de toutes les plantes Nutritives et de toutes 
les fleurs odorantes, qù^l est ainsi facile d^arroser à 
choqué heure du jour ; et ces îles fabriquées, ces oasis 
flottantes, qu on appelle chinanipas, sont devenues les 
jardins potagers et les parterres de Mexico. Avouez que 
ce n*èst pas béte pour des gens au cuir bronzé , et que 
les blancs, si fiers de leur peau, n'auraient pas trouvé 

. mieux, même après avoir lu l'histoire de l'île de Délos, 
que Neptune, d'un coup de trident, fit voguer au milieu 
de l'Archipel pour donner k Latone un abri contre la ja- 
lousie de Junon... 

— Avocat^ passez au déluge^ interrompit le bouillant 
(*alstaff. 

-=- tu jour, reprît le Saint-Suaire en caressant sa 
rare chevelure, J'avais quitté la Alameda, Où trop d yeux 
hoirs et d'éventails verts me poursuivaient de leurs aga- 
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ceries. J'étais monté dans une gondole, et je me pro» 
menais à travers les chinampas du lac Xocbimiloo 
comme dans les rues de Venise. C'était par une de ces 
délicieuses journées qu'on ne trouve qu'en ce climat 
béni, où rien ne manque à Thomma, mais oà Tbomme 
manque. Des Indiennes, les pieds nus, mais les clm^ 
veux tressés en couronne avec des rubans et des paiU* 
lettes, et portant en écbarpe, sur leur courte chemise 
blancbe, le lapalo bariolé, s'avançaient au bord d# 
leurs lies, connue sur un balcon jQeuri, entr'ouvrant ses 
rideaux de verdure. Elles m'offraient à Tenvi, moyen* 
nant quelque menue monnaie, tous les fruits de leurs 
paradis flottants ; le succulent sapote^ qu*on pourraU 
appeler la poomie-figue ; le mameï, à la chair tendre et 
sucrée ; le platano^ qui ressemble à une grappe de 
cornichons, moins le vinaigre ; Texquise chiri$noya^ qui 
fond dans la bouche comme une crème d'ananas, et 
d'autres encore dont le vomito negro a emporté jus- 
qu'aux noms. Mais un autre objet attirait mon attention 
plus encore que les Indiennes et leurs fruits variés : 
c'était une foule d'oiseaux-mouches, qu'on appelle UU 
bas chupa^mirtos j voltigeant sur les chinampat, et 
brillant au soleil comme les luciole de Naples pendant 
la nuit. Tout chamarrés d'or, de rubis, de saphirs et 
d'émeraudes, ces insectes à plumes papillonnaient au* 
tour des fleurs, enfonçaient leurs becs déliés dans le 
miel des calices , battaient joyeusement de leurs ailes 
diaprées, et volaient à d'autres conquêtes. C'est assuré*- 
mcnt pour peindre les amours du colibri et de la coni- 
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panilla, non ceux du papillon et de la rose , que Pamy 
a fait ce vers charmant : 

La voit , Taime , lui plaît , la caresse et s'envole. 

— Assez, camarade, murmura Falstaff la bouche 
pleine ; nous sommes tombés dans l'histoire naturelle , 
et nous allons droit à la bucolique. 

— Tout à coup , reprit le Saint-Suaire en vidant sa 
tasse, j'entends une détonation formidable, puis une 
autre, puis une autre encore, à quelques secondes d'in- 
tervalles. C'était, à n'en pouvoir douter, trois décharges 
d'artillerie. J'interrogeai du regard mon batelier, et 
j'attendais la réponse habituelle en pareil cas : » Ce 
n'est rien, c'est une révolution. » Il me dit, à ma grande 
surprise : « C'est la chasse aux canards. » 

— Quoi ! à coups de canon ! criâmes-nous tous trois 
ensemble. 

— A coups de canon, répondit tranquillement le con- 
teur. Je l'ai vu, dis-je, vu, de mes propres yeux vu ; et 
tous ceux qui vont au Mexique peuvent le voir à leur 
tour. Je fis ramer du côté de la triple décharge, et j'ar- 
rivai ainsi dans le fond du lac, au bout le plus éloigné 
de la ville. Là, plus d'oiseaux-mouches, plus d'Indien- 
nes, plus d'îles flottantes : une nappe d'eau tout unie. 
Deux ou trois petits canots, semblables à des pirogues, 
naviguaient seuls dans ces parages déserts. Ils étaient 
déjà plus que remplis par des canards amoncelés qui 
en dépassaient les bords. Cependant les bateliers de ces 
canots continuaient à ramasser des victimes sur le 
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champ de bataille, achevant les blessés à coups d'avi- 
rons et ne cessant d'empiler les morts. Sur le rivage en 
face s'élevaient, effectivement, trois batteries de petits 
canons, superposées. La plus basse était pointée à fleur 
d'eau, la seconde à quinze ou vingt degrés plus haut 
dans l'angle, la troisième à toute volée. De la triple dé- 
tonation qui m'avait attiré je voyais donc d'un coup 
d'oeil la cause et l'effet. Il ne me fallait plus que l'expli- 
cation. 

Dès que les pirogues, à demi submergées sous leur 
charge de cadavres, se furent amarrées près des batte- 
ries de canon, je m'approchai et j'entamai conversation 
avec le chef de ces chasseurs, artilleurs, rameurs, ou 
comme il vous plaira. C'était un gachupino, un des Es- 
pagnols d'Europe , partant plus poli et plus complaisant 
que leurs descendants abâtardis du Mexique, a Avant 
de répondre à vos questions, me dit-il, examinez atten- 
tivement les bords de ce lac. )> Je mis mes lunettes , et 
j'aperçus alors quelque chose qui me causa plus de sur- 
prise encore que les coups de canon. La berge du lac 
était formée, non de terre végétale , ni de sable , ni de 
galet, mais d'une innombrable quantité de mouches 
rampantes, amoncelées en une couche épaisse qui s'é- 
tendait même sous les eaux, et aussi loin que l'œil pou- 
vait discerner. On peut se faire une idée de leur aspect 
et de la manière dont s'empilent ces fourmilières im- 
mondes en voyant , pendant l'été , certains essaims de 
mouches en certains endroits que Vespasien frappa 
d'impôt. C'est assez vous dire. Pouah! peor es me^ 

38. 
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nearlo..n hfxH mes exclamations de surprise, le com- 
plaisant gachupino me donna l'explication que je lui 
avais demandée» 

« Chaque année, me dit-il, & pareille époque, ces 
myriades de mouches, attirées sans doute par Tappèt 
des inunondices de la cité, que les eaux des lacs dépo- 
sent sur leurs bords, viennent s*entasser comme vous 
voyez, au point de former en quelque sorte le sol même 
des lacs. Ces mouches attirent à leur tour d'innombra* 
blés nuées de canards sauvages qui les dévorent glou- 
tonnement ; et si vous fussiez venu il y a une beure^ cette 
tranquille et claire nappe d'eau vous eût paru conome 
noircie et agitée par des bancs de plantes aquatiques. 
h leur tour, aussi, ces canards attirent Thomme, ce 
grand et universel dévorateur, duquel provenait Tapp&t 
qui avait attiré les mouches ; et tel est, en tout et partout, 
le fatal circulais où le Créateur a enfermé la création. 
Bref, il était juste que la ville de Mexico, ayant fourni 
la première mise de cette opération circulaire, en retirât 
les bénéBces. Elle afferme la chasse des canards sur ses 
lacs, et je suis, jusquà nouvelle révolution, le fermier 
de cette chasse» Comme mes prédécesseurs ont fait, et 
comme feront mes successeurs, j*ai dressé là trois bat- 
teries de canon, qui font feu chaque jour, le matin et le 
soir. On les charge avec des poignées de grains de 
plomb et de fonte. Chaque batterie, disposée en éven- 
tail pour mieux étendre le coup, s'allume avec une seule 
mèche. La plus basse frappe les canards sur Feau , la 
seconde lorsqu'ils prennent leur vol au bruit de la pre* 
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mière, la troisième lorsqu'ils achèvent de s'élever en droite 
ligne pour fuir à tire-d'aile. Les distances, les hauteurs» 
les intervalles, tout est mesuré et calculé d'avance, de 
façon que les coups portent toujours avec jdein succès. 
Vous voyez dans ces bateaux le produit d une décharge. 

— C'est admirable, inouï, prodigieux! lui dis-je. 

— Oui, à l'œil, reprit tristement le fermier de chasse en 
hochant la tête; mais dans la poche... Figurez«-vous que 
je vends ces canards à deux ou trois euarios la paire 
(et le cuarto, lyouta l'historien entre parenthèse, ne 
vaut pas un sou de France) ; c'est peu dans le pays des 
piastres, et il me faut vendre bien des milliers de paires 
pour payer mon fermage à ïayuntamiento. Les mou- 
ches rampantes, que vous aves bien fait de regarder 
d*un peu loin, exhalent une puanteur nauséabonde, 
produite peut**âtre par le genre de nourriture qu'elles 
trouvent sur le bord des lacs. Les canards qui s'en re- 
paissent contractent le goût des mouches, et leur chair 
n'est pas seulement coriace, mais infecte. Aussi n*y a- 
t-il guère que les Indiens qui soient capables de ten- 
miner le circulus dont nous parlions tout à l'heure, en 
mangeant à leur tour les canards. Pour chasser l'odeur 
des mouches dont cette chair est imprégnée, ils en font 
d'abominables ragoûts au poivre long, qu'ils appellent 
chtlé dans leur patois, et ils arrosent cette ambroisie 
d'un nectar à l'avenant, de leur chère liqueur de pttZ- 
qué^ dont le moindre défaut est de sentir l'œuf punais. 
Je me suis fait pourvoyeur de ces festins, pour vivre.» 
Cela dit, le gachupino monta sur une barque, fit signe 
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à ses rameurs , et ils poussèrent du côté de la ville leur 
odoriférante boucherie. » 

Le Saint-Suaire se tut. 

« Quelle étonnante chasse ! fit le Parisien sortant de 
sa stupeur. 

— Plus singulière, en effet, que celle des Marais- 
Pontins, ditFalstaff. 

— Et même que le badinage en Bourgogne, ajou- 
tai-je. Mais où ne trouve-t-on pas des choses singu- 
lières? Qui a vu beaucoup s^étonne peu. Aussi de toutes 
ces chasses que nous avons contées , et de cent autres 
aventures qui causent la surprise, Feffroi, Tadmiration, 
je dis froidement, avec le proverbe espagnol : Chacun 
a sa manière de tuer les puces. » 

Sur cette profonde réflexion philosophique empruntée 
à mon ami Sancho Panza, notre conversation finit en 
même temps que le déjeuner ; et, laissant là le souvenir 
importun des Marais-Pontins, de la Albufera et du lac 
Xochimilco, chacun de nous se remit bravement à quêter 
le perdreau dans les lisières marécageuses des étangs 
de Saclé. 
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RETOUR DE MADRID A PARIS 

EN 1834. 



Au premier chapitre de ce volume, j*ai pris une es- 
pèce d'engagement, celui d'ajouter à mes récits de chas- 
seur le récit de mon retour d'Espagne en France pendant 
Tannée 1834. Parmi les prodigieux événements de Tan- 
née qui vient de finir (1848), il en est un qui peut donner 
à mes aventures d'alors un intérêt, si ce n'est même une 
utilité de circonstance. L'Europe, depuis Tan passé, 
subit une nouvelle invasion du choléra. Ce voyageur in- 
visible, impalpable, qui franchit en bonds capricieux les 
continents et les mers, après avoir accompli le tour du 
globe, a quitté de nouveau son point de départ, son 
berceau empoisonné, que Dieu plaça aux mêmes lieux 
que le berceau du genre humain , pour recommencer le 
cycle fatal qu'il avait parcouru naguère. L'Asie Ta encore 
vomi sur l'Europe, comme jadis ses hordes sauvages ; et 
cet Attila, ce Tamerlan, ce fléau de Dieu, ayant marché 
d'abord de la mer Caspienne à la Neva, repoussé par 
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les glaces du pôle, s'est retourné contre nous, a touché 
déjà la Tamise et le Rhin, et va peut-être encore, quod 
numen ar^r/âr// marcher jusqu'aux colonnes d'Hercule, 
sa faux à la main. Heureusement que , fatigué de cette 
course incessante h travers le genre humain qu'il dé- 
cime, le terrible moissonneur ne frappe plus, de sa 
lame émoussée, que de? coups rares et mal assurés. 

Le retour et l'approche du choléra devaient néces- 
sairement réveiller le souvenir de sa première appari- 
tion. En France, on s'est rappelé 1832; en Espagne, 
1834. C'est ce pays et cette date qui me sont restés 
dans la mémoire , sans que quatorze années pleines de 
voyage» et d'événement» aient pu effacer 1& moindre 
détail de toutes le» cbo»6» qui m'arrivèrent alort* Des 
amU m'avaient pressé de les raconter à mon retour, 
lorsqu'elles étaient récentes. Mais la répugnance bien 
naturelle que doit éprouver un écrivain de peu d'impor- 
tance à se mettre personnellement en scène dans un 
récit, à parler par jV et tnoij m'avait fait constamment 
ajourner ce petit travail, devenu bien vite hors de pro- 
pos par le temps écoulé et l'oubli d'une triste époque. 
Aujourd'hui que le souvenir en revient, là^propos se 
retrouve, et la distance eSace la personnalité. En ra^ 
contant mes aventures d'un autre temps, déjà bien loin, 
je croirai parler d'une autre personne; partant, j'oserai 
les écrire. 

En 1834, deux graves événements agitaient l'E»- 
pagne. Ferdinand VU venait de mourir, et, selon sa 
tiernière parole au lit de mort, » avec lui était sauté le 
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bouchon de la bouteille de bière. » Tout s*échappait à 
flots. D^une part, don Cdrlos, la loi des Bourbons à la 
main, i'evendiquait là couronne, et, par une bizarrerie 
pleine de seng , la Navarre et les provinces basqueâ dé- 
fendaient, sôUâ lé drapeau de Tabsolutismé , leurs 
vieilles franchises républicaines Condamnée^ par la 
couâtitutiou unitaire de 1S12. Buné autre part, la 
reine veuve, tie pouvant appuyer le trône de Éa. fille 
que êtii* Topinion libérale, rappelait les réfugiés chassés 
par rinVasioii française, et leur présentait un premief 
gage de réconciliation dans Vestatuiô-reat^ cette petite 
charte imaginée pal* Tun d'eux , M. Martinez de la Rosa, 
lé tnéiûé ministre 

Qui depuis... Rome alors esUmtit sel vertus* 

D mfimed relations contractées èil France avec les 
priûcipaui chefs de Témigration constitutionnelle me 
firent appeler alors dans leur pays. Comme l'insurrec- 
tion carliâte occupait la route ordinaire de Paris à Ma* 
drid, par fiayonne et Burgos, je fis vers Torient un dé- 
tour pouf franchir les Pyrénées à Tendroit où elles 
fléchissent et s^abaissent devant Tautre mer. Après avoir 
contemplé du haut des créneaux de Monijuy, qui do«- 
mine Barcelone, Tun des plus beaux panoramas du 
monde ; après avoir traversé la vieille et austère Sara- 
gôsse , encore toute meurtrie , toute labourée des balles 
et des boulets qui la frappèrent pendant le siège, héroïque 
des deux parts, qu*elle soutint en 1809, et dont elle 
garde les traces avec orgueil comme d'honorables cîca- 
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triccs; eufin, après m'étre pieusement et longuement 
agenouillé dans le grand temple de Fart qui s'était ré* 
cemment ouvert à Madrid sous le nom de Museo del 
Rey, j'étais venu, suivant la cour et les affaires, habiter 
cette fraîche et splendide oasis , ce paradis terrestre des 
Gastilles, qu'on appelle Aranjuez. 

C'était au mois de mai , et le printemps , le vrai prin- 
temps, celui des contrées du midi, qui n'est guère 
connu en deçà des Pyrénées et des Alpes, justifiait les 
poètes de l'antiquité que nous accusons, dans le Nord, 
de fictions pastorales et de rêves dorés. Mais tous les 
charmes de la saison, tous les agréments du séjour, 
tous les plaisirs de la société qu'il réunissait, furent 
bientôt troublés par une triste appréhension. Comme les 
flots d'une inondation qui monte, comme les flammes 
d'un incendie qui gagne de proche en proche, le choléra 
s'avançait menaçant. Par une marche étrange, il s'était 
jeté de la France sur l'Angleterre , puis sur l'Italie, sau- 
tant la mer d'un côté et les Alpes de l'autre ; les Pyré- 
nées, en face, l'avaient arrêté comme un mur dressé 
sur sa route. Mais bientôt, ayant passé de Naples à 
Malte et en Afrique, il revenait sur l'Espagne par la 
route des anciens conquérants arabes, et, comme eux, 
franchissait le détroit qu'ouvrit Alcide entre Abyla et 
Calpé. Déjà l'Andalousie était atteinte, envahie, ra- 
vagée; déjà le fléau, rebroussant au nord, suivait les 
rives du Guadalquivir, montait les cimes de la Sierra- 
Moréna, et s'abattait sur les plaines de la Manche. La 
terreur marchait devant lui. A son approche, Aranjuez 



Digitized by VjOOQLC 



RETOUR DE MADRID A PARIS EX 183^. 337 

fut désert; il ne resta bientôt, sous sa verdure, que 
des nuées de rossignols chantant leurs amours. Tout le 
monde avait regagné Madrid. C'était s'éloigner d'une 
dizaine de lieues, et se rapprocher des secours de la 
médecine. Mais aussi c'était s'enfermer dans un grand 
centre de population plus dangereux que la solitude. 
Mieux avisée, mais donnant un honteux exemple de 
peur et d'égoïsme, la cour s'était enfuie jusqu'aux frais 
et hauts plateaux de la Granja, laissant à l'Escorial un 
cordon de troupes pour couper toute communication 
entre la capitale et sa retraite. 

Atteint par le mal à Paris, en 1832, j'étais prédis- 
posé à une rechute, et, en effet, je ne sais quels res- 
sentiments intérieurs , précurseurs de l'épidémie , m'an- 
nonçaient par avance qu'elle allait éclater. Plus de 
quinze jours avant l'apparition du choléra, je prédisais 
déjà sa prochaine arrivée ; et ce n'était ni don de pro- 
phétie, ni seconde vue, ni sommeil magnétique, mais 
un sentiment physique clair et certain. J'avais déjà le 
choléra latent. Sans maladie appréciable, j'étais promp- 
tement devenu si défait, si abattu, si faible de corps et 
d'esprit, que je n'avais ni la force ni le courage de lever 
le pied et de regagner la France, alors délivrée pleine- 
ment du fléau. Enfin, un jour du mois de juillet, je 
m'étais péniblement trainé chez la comtesse de ..., 
dont l'hôtel, refuge aimable ouvert aux étrangers, est 
situé sur laplazuela del Angel, au centre des beaux 
quartiers de Madrid. C'était un dimanche. Depuis le 
matin, quoique le soleil fût caché sous d'épais nuages 
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noirs qui se traînaient lourdement dans un ciel privé 
d'air, la chaleur était accablante; on étouffait, comme 
par le mistral ou le sîmoun, sous une atmosphère em- 
brasée. Vers trois heures j un orage éclata, terrible, 
effroyable, égalant les tempêtes deâ tropiques. Aut 
tourbillons du tent, aux roulements du tonnerre, sue- 
céda une grêle impétueuse, qui mit en fuite le peu d*é- 
tres humains haletàUt au miUeu des rues. Une femme 
traversait la placé èii courant. Tout à coup elle s*arrêté, 
chancelle et tombe â la renverse. Nous la Voyons, se 
tordre dans des convulsions désespérées. Quelques 
passants charitables s'empressent autour d'elle. Ou la 
relève, où la soutient, maïs bientôt elle retombe pe- 
samment. C*était un cadavre. Ceux qui remportaient 
passèrent sôus le balcon fermé (mirador) d'où nous re 
gardions iWage et ses désastres. Cette femuié, aussi 
soudainement frappée de mort que l'épouse d^AflOnie, 
était déjà dans un état visible de décomposition ; elle 
avait tes dents contractées, la face bleuie, Toeil vitreut. 
Nul cloute ; elle était morte du choléra. 

Ëri effet, au milieu de la foudre et des éclairs, k 
peste asiatique venait, avec la grêle, de s'abattre sur 
Madrid. Dès son début, elle fit d'épouvantables ravages. 
J'ai ouï dire que six mille personnes furent atteintes en 
même temps le premier jour de l'invasion. Madrid ren- 
fermé â peine deux cent mille habitants ; c'est donc une 
proportion que le mal n'atteignit peut-être en nul autre 
endroit du monde. Mais , par une juste compensation , 
il diminua sur-le-champ et disparut même assex vite. 
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I^ population épouvantée entra dans une de ces colères 
aveugles et terribles que les fléaux allument au milieu 
des nations. A Madrid , comme dans toutes les grande» 
villes, comme à Paris même, on répandit, on accueillit 
les plus étranges rumeurs sur Torigine du mal qui at- 
teignait toutes les classes et toutes les familles, Tantôt 
las fontaines publiques étaient empoisonnées; tantôt 
des feux insalubres viciaient Tair environnant ; tantôt un 
inwiense maléfice était jeté sur la ville entière. Ce der- 
nier avis prévalut , et comme , en ce moment d'effer- 
vescence politique, de retour aux opinions proscrites 
naguère et de haine au carlisme, les moines étaient dé- 
signés pour les implacables ennemis des innovations 
saluées par le peuple avec enthousiasme, les moines 
furent aussitôt, pour la multitude, les auteurs du cho^ 
léra. Un long cri de vengeance succéda au premier cri 
de douleur et d'efTroi, Pes groupes menaçants se formè- 
rent dans les quartiers populeux; des hommes, fana*- 
Usés par la peur et le chagrin, s'animèrent au meurtre ; 
les terribles navajas furent tirées , aiguisées , et avant 
que Tautorilé , frappée de stupeur, eût pu prendre au- 
cune mesure de protection, les portes des couvents 
étaient enfoncées , et les moines qui ne trouvèrent pas 
d'issue pour la fuite étaient massacrés comme les défen- 
seurs d'un fort pris d'assaut. 

Pendant ces scènes de désolation, j'avais regagné 
mon modeste logement. Il était situé colle angosta de 
San-^Bemardo, Tune des plus étroites rues de Madrid, 
comme son nom l'indique, et qui présenta un phéno- 
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mène d'autant plus remarquable : pendant les deux pre- 
mières semaines de Finvasion cholérique, le côté que 
j'habitais fut ravagé par le mal sans qu une maison seule 
échappât, et Fautre côté de la rue fut entièrement épar- 
gné. J'occupais ce qu'on nomme en Espagne une casa 
dehuesped (maison d'hôte), c'est-à-dire un appartement 
garni pris dans l'habitation d'une famille. Cette famille 
avait pour chef un certain don Francisco Gomez, et se 
composait de sa femme, de sa fille, enfant de cinq à 
six ans, de sa mère, qui en avait près de quatre-vingts, 
et de sa sœur, aveugle de naissance. On sait qu'en Es- 
pagne , les révolutions politiques n'atteignent pas seu- 
lement, connue partout ailleurs, les sommités gouver- 
nementales, telles que le ministère et ses principaux 
agents, mais à peu près tous les employés, du haut en 
bas de la hiérarchie, et dans toutes les branches de 
Fadministration publique *, de sorte qu'à côté de Farmée 
active des employés en exercice, il y a toujours, au 
service de Fopinion vaincue, toute une autre armée de 
cesantes qui s'agitent pour reprendre leurs places. C'est 
la cause unique d'un double effet également funeste : 
d'une part, administration défectueuse, faute de tradi- 
tion , d'expérience et de sécurité dans ceux qui l'exer- 
cent; d'une autre part, lutte incessante et revirements 
perpétuels , qui n'ont d'autre origine et d'autre but que 
la perte et la conquête des emplois. Mon hôte , pauvre 
commis des finances, avait été balayé dans le dernier 
ôte-'toi de là que je m'y mette. C'est pour cela qu'il 
s'était retiré avec tous les siens dans la cuisine et quel- 
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ques petits trous à rats de son appartement , louant à 
un étranger la sala et le comedor. Us vivaient tous de 
cette mince ressource. 

Dès que nous eûmes entamé connaissance , ce qui est 
bientôt fait en Espagne, à moins qu'on ne soit bouffi 
d'orgueil et cuirassé de dédain, il me conta ses peines, 
et, après ses peines, ses désirs. Tous les rêves d'ambi- 
tion de ce brave homme n'allaient pas plus haut qu'un 
petit emploi dans l'administration des loteries, où la 
politique entrait moins. C'était quelque chose comme 
sous-chef de bureau. Je voyais alors presque tous les 
jours le comte de Toreno qui venait de prendre le por- 
tefeuille des finances. Je lui demandai cette petite place 
pour mon hôte. 11 m'en fit sur-le-champ délivrer le bre- 
vet, et vingt-quatre heures ne s'étaient pas écoulées 
depuis les confidences de Gomez , qu'il était en posses- 
sion de son magnifique emploi. 

Dire l'étonnement et la joie de la famille entière ne 
serait pas chose facile ; je leur parus plus puissant et 
plus bienfaisant que le calife Aroun-al-Raschid. Mais 
dire leur reconnaissance serait plus diflicile encore. 
J*appris une fois de plus, par leur exemple, que si les 
Espagnols sont des ennemis acharnés et mortels, ce 
sont aussi des amis d'un dévouement sans bornes, à 
la vie et à la mort. Et souvent, en Espagne, le même 
coBur renferme ces deux sentiments, d'une implacable 
haine et d'un attachement fanatique. 11 faut savoir les 
prendre. Respecter toujours en eux la dignité de 
l'homme, d'où vient leur fierté proverbiale; déposer 

29. 
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toute morgue et toute arrogance ; se moutrer affable , 
bienveillaut, cordial, et surtout Tétre tmcèremant, 
voilà le secret bien simple pour les séduire et les atta* 
cher, Une bonne parole, une poignée de main, un petit 
service rendu à propos, il n'en faut pas plus pour ga» 
gner un cœur, pour se faire un ami, Et là, ce mot si- 
gnifie quelque chose. L'Espagne est encore le Monomo* 
tapa du bon La Fontaine. Je l'éprouvai bien, Du jour 
où j'avais rendu, avec si peu de peine, quelque aisance 
à la pauvre famille, elle n'avait plus paru occupée qu'à 
me servir et à m'aimer. Chacun épiait, tout le long du 
jour, l'occasion de montrer son empressement et son 
affection. A peine ouvrais*je les yeui^, que la jolie pe« 
tite fille entrait, sur la pointe du pied, pour apporter 
au monsieur français ( al cavaUero frances ) les 
joumaui^ et le chocolat. Dans ma chambre, sans cesse 
balayée, frottée, humectée, se renouvelaient assidu* 
ment des bouquets de fleurs et des grappes de fruits ; 
et la nuit, lorsque je revenais de faire un u>hi$t à l'am- 
bassade de France, je trouvais invariablement, quelque 
heure qu'il fût et quelque temps qu'il fit , mon hôtesse 
au balcon, qui me guettait là pour ne pas me faire at- 
tendre à la porte , tandis que son mari, armé d un long 
estoc qu'il portait dans une vieille canne de jonc, m<m- 
tait la garde tout le long de l'étroite rue pour protéger 
mon retour contre le danger des encoignures et des 
sombres ;sa^uan5 K Je ne pus jamais obtenir qu'ils re- 
nonçassent à cette habitude. 

^ Porches intërienrs dct maisons de Madrid. 



Digitized by VjOOQLC 



RETOUR DE MADRID A PARIS EN 1834. 343 
Ce fut surtout quand je tombai malade qu'éclata IV 
mour de ces braves gens. J'étais loin de ma famille et 
démon pays, seul, abandonné. Ebbien, je croîs que 
la tendresse maternelle elle-même n'aurait pu montrer 
une inquiétude plus vigilante , ni rendre des soins plus 
assidus, plus touchants. La femme de Gomez, encore 
jeune et belle, était dans un état de grossesse avancée. 
Mais, malgré les embarras et les douleurs de sa situa^* 
tion, malgré mes remontrances, mes prières, mes gron** 
deries , elle voulut être ma seule garde-malade. Toutes 
les nuits, elle les passait auprès de mon chevet, oc* 
cupée à étaneber incessamment la soif ardente qui 
m'oppressait, à bassiner mon front brûlant avec une 
adnûrable essence balsamique qu on appelle Eau de la 
reine de Hongrie (en mémoire de la bienfaisante Éli- 
aabeth), dont elle activait, avec son éventail, l'action 
agréable et salutaire. Son mari, oubliant le bureau des 
loteries, la remplaçait pendant le jour. 

Lorsque le choléra s'abattit sur notre côté de la caUe 
angosta de San-^Bernardo , la vieille mère de Gomex 
et moi fûmes frappés en même temps. Au bout de quel* 
ques jours nous étions tous deux à l'agonie. Quand la 
pauvre femme mourut, dans la cbanrd)re voisine, plus 
vite emportée par le mal et la vieillesse, je me préparais 
à faire aussi le voyage de l'inconnu et de l'éternité ; car, 
dans le choléra, l'une des rares maladies qui soient pri* 
vées du bienfait de la fièvre, au milieu des souffrances et 
des faiblesses du corps , l'esprit conserve toute sa force, 
toute sa lucidité. On se voit clairement mourir. Ce jour- 
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là, tandis que j'entendais, à travers une porte mal 
jointe , les prières et les gémissements de la famille as- 
semblée autour de la défunte , je descendais moi-même 
au dernier échelon de la vie. Quelques amis , qui ve- 
naient fidèlement chaque matin s'informer de mon état, 
crurent ne plus trouver qu un corps inanimé , ou prêt à 
Tétre, et s'en allèrent répandant la nouvelle de ma 
mort. L'un d'eux, Français, mais vivant en Espagne, 
rencontra près de ma porte un médecin célèbre, le doc- 
teur Drument, qui avait eu, quelques années aupara- 
vant, l'occasion d'étudier le choléra dans les Indes. Il le 
fit monter auprès de moi, à tout hasard, comme il me 
le dit ensuite, et le docteur, ayant fait appeler un de ces 
barbiers-chirurgiens, un de ces Figaros particuliers à 
l'Espagne, qui demeurait en face, lui indiqua les re- 
mèdes à tenter. Il fallait, avec le laudanum, arrêter la 
dyssenterie qui m'emportait comme aurait fait le sang 
coulant par les quatre veines ouvertes, et, avec des si- 
napismes, des ventouses, des cautérisations, rappeler 
aux extrémités la chaleur qui les abandonnait déjà. On 
me brûla donc sans pitié les bras et les jambes , les 
paumes des mains et les plantes des pieds. Qu'on m'ex- 
cuse d'entrer dans ce détail pharmaceutique; il peut 
avoir son utilité, en prouvant que le docteur Drument, 
éclairé par une expérience antérieure, pensait que, 
dans cette maladie dont on ne connaît ni la nature, ni 
l'origine , ni la transmission , ni le siège , il valait beau- 
coup mieux se borner à combattre les symptômes à me- 
sure de leur apparition, que de chercher à vaincre le 
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mal lui-même dans son essence encore ignorée. C'est , 
il me semble , Favis des plus sages médecins. Je ne sais 
si les prescriptions du docteur Drument me rendirent la 
vie, mais elles suspendirent la mort, et je restai jusqu'au 
lendemain sans expirer. 

Dès le matin, et avant Theure de se coucher, mon 
hôtesse introduisit près de moi trois laquais en grande 
livrée, qui, sans me demander permission, et sans que 
je leur demandasse ce qu'ils faisaient , m'enveloppèrent 
dans les couvertures de mon lit, et me descendirent 
dans un bel équipage qui remplissait toute la rue. Les 
chevaux m'emportèrent au grand trot, et, au bout de 
quelques minutes , j'arrivais devant l'hôtel de l'ambas- 
sade anglaise, où l'on me déposait avec précaution dans 
un excellent lit dressé au milieu d'un élégant pavillon, 
ouvert sur le jardin de l'hôtel. Cet enlèvement s'était 
fait comme avec la baguette d'une fée, et si mes souf- 
frances eussent pu me laisser un moment de sommeil , 
j'aurais cru faire un agréable songe. Bientôt entra quel- 
qu'un, dont l'apparition, semblable à celle de l'ange 
consolateur, m'expliqua tout. C'était M. Georges Vil- 
liers, depuis lord Clarendon, alors ministre d'Angle- 
terre en Espagne, aujourd'hui vice-roi d'Irlande. Je l'a- 
vais vu, pour la première fois, deux mois auparavant, 
lorsque nous habitions Aranjuez. La conformité d'âge, 
de goûts, d'opinions, au moins sur les affaires du pays 
où se faisait notre rencontre, enfin cette mystérieuse 
attraction des cœurs qu'on nonune sympathie, nous 
avaient rapprochés en comblant la distance des posi- 
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tion». y&vm éprouvé, comnie tout le monde, YinQnence 
irrésistible d'un esprit élevé, supérieur, dune àme 
noWe et généreuse, dun caractère plein de douceur et 
de charmes i comme tout le monde, j'avais aimé 
M. Georges Villiers, dont le nom, en Espagne, et en 
quelque lieu quil ait résidé, restera à jamais entouré 
d'amour et de respect ; mais je n'espérais point qu'il 
m'eût trouvé digne d'un retour d'amitié, Cependant, dès 
qu'il apprit mon triste état, mon danger pressant, ma 
mort prochaine, surmontant l'effroi et le dépoût qu'in- 
spirait cet horrible mal, souvent cru contagieu}^, il me 
fit apporter chea; lui; et là, quoique je ne fusse pas 
même son compatriote, il me traita comme son frère, 
lie seul changement de place, avec un air plus pur et 
plus sain, devait amener une crise salutaire. Des soins 
assidus, et non moins éclairés qu'affectueux, achevèrent 
de me conduire 4 la convalescence. M. Georges Villiers 
me sauva la vie. Cette vie, qu'il m'a rendue, lui sera 
dévouée tant que Dieu me.la conservera. 

D'autres aidèrent à son bienfaisant dessein. D'abord 
le médecin de l'ambassade, le jeune docteur Alfaro, 
élevé à Paris, où il avait remporté le prix d'honneur au 
grand concours avant de commencer ses études médi- 
cales ; puis aussi le maître d'hôtel Celui-ci se nommait 
M. Leblanc ; il était Français, comme son nom l'indique 
assez, mais pariait également l'anglais et l'espagnol, 
sans compter le latin. Je ne sais quelle vocation ou 
quelles circonstances l'avaient jeté, au sortir des col- 
lèges et après de bonnes études, dans la science des 



Digitized by VjOOQLC 



RETOUR DE MADRID A PARIS EX 1834. 347 

Carême et des Briikt-Savarin. Du reste, il était de- 
meuré, dctfânt ses fourneaux, ce que les Espagnols 
nomment tm cavàllefo et les Anglais un gentleman. 
Compatriote, écrivain, malade, je dus à tous ces titres 
quil me prît en affection, et, avec une complaisance 
infatigable, il satisfaisait à tous tes caprices d'un esto- 
mac en délité. Mais j*avais encore, et toujours, pour 
compagnon fidèle, mon brave hôtelier, Francisco Co- 
rnez. Sans hésitation et sans cérémonie, il s^était installé 
à côté de moi dans le carrosse qui mWaii enlevé de 
chez lui, puis à mon chevet dans le pavillon cle tam- 
bassade, et depuis lors il ne m'avait pas plus quitté que 
mon ombfé, vivant de nia cuisine de convalescent. Je 
n avais pu obtenir qu'il s'éloignât un quart d^heure pour 
retôUrfièi* dans sa maison. Chaque jour, il était visité 
par su. femme et sa fille qui lui apportaient du linge oU 
de petites provisions comme â un prisonnier et qui ve- 
naient sôUvéiiC plusieurs fois dans la journée pour s'in- 
fôimer cle nies nouvelles, d'ordinaire sans entrer dans 
l'hôtel, et paf-deâsiis le mur du jardin où j^essayais de 
faire quelque^ pas, appuyé sur le bras de mcm pauvre 
logeur ou de nion noble et généreux ami. 

Ce régime dura tout au plus une semaine, tin jour 
que k femme de Gomez se montrait comme a Tordi- 
nairé , avec son enfant , sur le mur à hauteur d^appui 
qui séparait notre jardin d^une terrasse voisine, je crus 
m'apercevoir qu'elle avait la figure pâle et décomposée. 
Elle in^assura^ en souriant, que sa santé était très- 
bonne, et que la pâleur qui m'effrayait n'avait d'autre 
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cause que son état de grossesse. Mais le soir on vint 
appeler Gomez en le pressant d'accourir chez lui. Je 
dus me fâcher pour l'obliger à partir; il ne s'éloigna 
que sur mon ordre formel. Depuis, hélas! je nai plus 
revu ni lui ni aucun des siens. 

La pauvre femme mourut dans la nuit même ; sa GUe 
et son mari moururent le lendemain, tous du choléra. 
Il ne resta de cette famille infortunée que la sœur 
aveugle. La nouvelle de toutes ces morts m'eût assuré- 
ment tué. On me la cacha, on me fit un conte : « La 
femme de Gomez était accouchée avant terme ; son mari 
devait rester à la maison pour soigner la mère et les 
enfants; chaque jour le docteur Alfaro leur faisait 
visite, » et il me donnait, en effet, des nouvelles dé- 
taillées, rassurantes. Voilà comment on m'amusa jus- 
qu'au départ. Je n'ai su que bien longtemps après la 
cruelle vérité. Un intendant du comte de Toreno fit alors 
des recherches et découvrit que la sœur aveugle, seule 
survivante, avait été recueillie dans la maison des 
pauvres de Valladolid. J'ai pu, par la même entremise, 
lui faire parvenir l'aumône d'un millier de réaux, en 
souvenir du cavallerofrances, — Pauvres gens, grands 
et sublimes dans la simplicité de votre cœur et de votre 
dévouement! Je n'ai jamais pu, depuis quatorze années, 
et je ne pourrai jamais, le reste de ma vie', songer à 
vous sans avoir l'àme navrée et les yeux pleins de 
larmes ! 

Cependant j'existais, mais je n'étais pas guéri; et 
sous l'influence morbide de l'épidémie, ma convales- 
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cence ne faisait pas un progrès. Je compris qu'il fallait 
partir, pour ôter Tembarras de ma présence et pour 
essayer du plus efficace de tous les remèdes, le change- 
ment de lieu et d'air. Dans ce projet, qui bourrelait mon 
cerveau malade comme une idée fixe, je voulais quitter 
Madrid le 14 août, un jeudi, jour de bon augure, pour 
arriver à Paris le 25 et célébrer ma fête en famille. 
Sans prévenir M. Georges Villiers , j'écrivis à M. Mar- 
tinez de La Rosa, alors président du conseil, pour lui 
demander les moyens de retourner en France. Il m'en- 
voya une commission de courrier de cabinet, avec quel- 
ques plis qui ne contenaient que du papier blanc, et des 
recommandations pressantes pour toutes les autorités 
espagnoles. Il fit plus ; un jeune secrétaire d'ambassade 
fut chargé de me conduire jusqu'au delà de la frontière. 
C'était le plus complaisant, le plus attentif, le plus ai- 
mable et le plus gai compagnon de route qu'il fût pos- 
sible de me donner. Il s'appelait Sandoval, et ce nom 
est aussi gravé en traits ineffaçables dans mes souve- 
nirs de reconnaissance. 

Nous eûmes deux ou trois conférences secrètes pour 
préparer notre voyage comme une évasion. Je n'avertis 
M. ViUiers que l'avant-veille du départ. Il voulut me 
dissuader d'une résolution qu'il croyait insensée, et, 
pour essayer du moins si je pouvais supporter les fati- 
gues de cette longue route, il m'emmena promener 
dans une douce et moelleuse berline. Au bout de dix 
pas, j'étais évanoui. Je m'obstinai pourtant, soutenu 
par la double pensée qui m'avait suggéré le projet de 

30 
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iii'enfulr, et le jeudi 14 août, suivant le progiamme 
tracé dans mes rèvei y je franchis le seuil hospitalier de 
ramhassade. Sandoval m'attendait devant la porte de 
Thôtel , dans iiné méchante carriole qui n*avait ni ta- 
blier, ni rideaux, ni coffre, ni poches, ni dVutres res- 
sorts que d'épaisses courroies en cuir. Elle était attelée 
de deux mules , Tune dans les brancards , l'autre pour 
le postillon. Je crois que c'est la carriole où Gil filas et 
son fidèle Scipion firent jadis le voyage des Asturies. 
Mais Ton n'avait rien trouvé de mieux sous les vastes 
remises des affaires étrangères, assez semblables dux 
célèbres chantiers maritimes de la Caraca. Ma Valise 
contenait une petite pharmacie, ordonnée par le docteur 
Alfaro, et le bon M. Leblanc glissa sotis nos jambes un 
panier de provisions qui nous fit tout le long de la 
route bénir son heureuse prévoyance. 11 contenait quel- 
ques tablettes de bouillon, quelques biscuits de mer, 
un peu de sucre et une bouteille de vin de Bordeaux. 
Enfin , après avoir serré dans mes bras l'excîëllent ami 
qui protégeait de ses vœux ma fuite aventureuse , après 
avoii' reçu les adieux de son secrétaire , M. Southern , 
du secrétaire d^ambassade, lord Hervey, de l'attaché, 
M. Scott, dont je n'ai pas plus oublié les iloms que les 
bontés , Ton me hissa dans la carriole , k coté de San- 
doval, et le postillon fouetta ^es mules. 

La seule route ouverte entre les armées carlistes, qui 
occupaient alors toutes les Pyrénées de Tune k Tautre 
mer, était le chemin, ou plul6t le sentier, qui mètie de 
Saragosse à Oloron par le col de CamfranC. 11 fallait donc 



Digitized by VjOOQLC 



RETOUR DE MADRID A PARIS EN 1834. 35J 

gagner d'abord la capitale de T Aragon. Noup ftrrivàwies 
gang encombre à Guadalajara, qui n'est géparé de Ma- 
drid que par un relais de poste, celui d'Alcala de Hena- 
rès, patrie désormais reçouQue de routeur du DOH Qui^ 
chotte parmi les neuf villes qui se disputèrent, aprôji 
sa mort, rhonneur de Tavpir vu naître, jian? qu'aucune 
d'elles eût pris soin de pourvoir à ga vie» Mais il sem** 
blait que l'autorité du gouvernement central ne s'éten- 
dît pas seulement aux limite^ de la Castille. A Guada- 
lajara, où nous arrivions avec Je jour, nos tribulations 
commencèrent, Sous le prétexte, d'ailleurs assez plau-» 
sible , qu« nous pouvions être enlevés par des bandes 
factieuses, le maître de poste nous refusa des mules, 
et nous dûmes recourir à Falcalde, en Espagne plus 
puissant que le roi dans la commune qui l'élit, pour 
trouver un attelage à louer au double du tarif. Il fallut, 
tout le long du jour, recourir à cet expédient pour con- 
tinuer notre voyage, Sur le soir, nous entrâmes dans 
r Aragon et nous arrivions, vers minuit, au bourg d'A- 
riza, La nuit était froide, après une journée orageuse, 
et une pluie battante avait succédé depuis quelques 
heures aux éclairs de la soirée. Suivant l'habitude, notre 
conducteur se hâta de dételer ses bêtes et de s'en re* 
tourner d'où il était venu, laissant notre carriole dé» 
semparée au milieu de la rue , comme un navire en 
panne dans le cabne plat. Mais ici, ce ne fut pas seu* 
lement la poste qui nous manqua, ce fut aussi Falcalde, 
ce furent tous les habitants. Partout les portes étaient 
closes , les lumières éteintes ; un silence de mort ré- 
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gnait dans le pays, à peine interrompu par quelque lu- 
gubre hurlement de chien ; et vainement Sandoval allait 
frappant de maison en maison ; nul n'ouvrait, nul ne 
répondait. Nous apprîmes ensuite la raison de ce silence 
étrange. Remontant toujours du midi au nord , le cho- 
léra venait d'atteindre aussi FAragon. Depuis la veille , 
le bourg d'Ariza était empesté, et Feffroi général tenait 
chaque habitant barricadé dans sa demeure. Que faire, 
que devenir ? Sans abri contre la pluie , le froid com- 
mençait à me gagner; mes dents claquaient dans ma 
bouche. J'étais, hélas! à la merci de la moindre varia- 
tion de l'atmosphère, du moindre accident de voyage. 
Qui m'eût volé mon manteau m'eût volé ma vie. 

En promenant autour de moi des yeux effarés, je re- 
connus, dans une grande maison dressée sur la place, 
une auberge (jposada) nonunée auberge du Maltais^ 
où j'avais fait naguère, en venant de Saragosse à Ma- 
drid par la diligence , un très-gai et très-bruyant dîner 
de table d'hôte. Quel changement au retour! Je me 
traînai près de la porte, aidé par Sandoval ; nous appe- 
lâmes de nos voix les plus douces, les plus suppliantes, 
invoquant tous les saints du paradis, offrant et promet- 
tant tout l'argent qui serait exigé. Longtemps nous prê- 
châmes dans le désert ; les murs de l'auberge étaient 
des rochers. Déjà nous perdions tout espoir, lorsqu'une 
petite lumière traversa les fentes de la porte. Quelqu'un 
s'approcha, et une voix de femme (ce sont toujours les 
fenunes qui montrent le plus de courage et de pitié) 
nous demanda bien bas qui nous étions. Nous répon- 
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dîmes brièvement, et bien bas aussi, demandant asile 
pour un seul de nous. La charitable Maritomès de 
rhôtellerie, qui transgressait , nous dit-elle, les ordres 
absolus de son maître, et s'exposait à pire condition que 
d'être chassée, me fit jurer par un serment solennel que 
je lui obéirais aveuglément, que je ne pénétrerais pas 
dans la maison plus loin quelle ne voudrait, et que je 
ne lui toucherais pas même la main. Elle se rappelait 
sans doute le proverbe : Higo verde y moza de meson 
peUizcando maduran *. Je promis tout. Elle ouvrit la 
porte avec précaution, et, tandis que Sandoval rega- 
gnait la carriole pour garder notre butin , je me glissai 
comme une ombre sous le porche désert de làposada, 
La chambrière , reculant d'épouvante à la vue de ma 
face cadavéreuse, me montra du doigt une porte laté- 
rale, et j'entrai dans une petite salle basse, espèce d'é- 
curie, de chenil, sans lit, sans chaises, n'ayant que la 
terre pour parquet. Je m'accroupis dans un coin, en- 
veloppé démon manteau. Bientôt, à travers une mince 
cloison, j'entendis dans la pièce voisine de sourds gé- 
missements. Je prêtai l'oreille ; c'était un cale d'agonie. 
De l'autre côté des planches où j'étais adossé , une 
femme se mourait du choléra. Je m'enfuis , plein d'é- 
pouvante , à l'autre bout de mon obscur galetas. Mais 
ce n'était pas assez loin pour éviter la contagion morale 
de l'exemple. Une attaque du même mal me prit aus- 
sitôt. J'appelai d'une voix défaillante; je priais qu'on 

• t Figue verto et fille d'auberge mArissent à force d*ê(re 
pincées. » 

SO. 
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avertit mon compagnon resté daos Ja voiture, qu'oR lui 
demandât le» remèdes dont il était pourvu, Quelqu^un 
s'approcha, et, sans me répondre un mot, tourna deui 
fois la clef dans la serrure; puis j'entendis ses pas s'é- 
loigner, J'étais en prison.,. Privé dun secours si pro- 
che, témoin de Tagonie d un moribond, agonisant moi- 
même, que les heures me furent longues et les pensées 
cruelles ! 

Aux premières lueurs du jour, Sandoval, qui avait 
enfin déterré deux mules , vint ouvrir mon triste cachot, 
II m'emporta du coin où j'étais encore gisant, et la 
bonne servante, en échange d'une piastre que je fis 
tomber à ses pieds, me tendit au bout d'une pelle un 
pot d'eau de riz qu elle avait fait bouillir. Ce fut ma 
première médecine, Mais, au sortir d'Ariza, trouvant à 
une portée de fusil du grand chemin un vaste couvent, 
nous gagnâmes la chapelle, sous prétexte d'y faire nos 
oraisons matinales, et, caché dans la sacristie avec ma 
boîte d'apothicaire, je fis sans façon du lieu saint un 
hôpital, ne craignant pas qu'ici-bas ni là-haut on me de- 
mande jamais compte du sacrilège. Reprenant ensuite 
notre lent voyage, interrompu à chaque relais, nous 
arrivâmes dans l'après-midi en vue de Saragosse, Déjà 
nous apercevions les clochers de Notre-Dame-del-Pilar 
et les créneaux rumés de la Aljaferia ; mais il était écrit 
que nous n'entrerions pas dans les murs de la vieille 
cité où réside, depuis les rois d'Aragon, le roi des Ci- 
tanos (Bohémiens). 

A une lieue en avant de la ville, sur Ferabranche- 
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ment de deux routes venant des deux Castilles, i^ous 
trouvÂme? une grand'garde qui ne laissait passer par.^ 
sonne. C'était upe manière de cordon sanitaire que 
Xayuntamiento de Saragopse venait d'improviser. A 
côté de quelques soldats et de leur ofBcier, se tenaient 
une troupe de moines commandés aussi par un robuste 
capucin. De celui-ci je n'oublierai jamais ni la figure ni 
Faccoutrement, Sa longue barbe noire descendait jus- 
que sur un ceinturon de cuir blanc d'où pendait un 
grand sabre qui ferraillait avec ses chapelets de métal. 
C'était quelques années avant que mes deux célèbres 
amis, Mendizftbal et Olozaga, eussent rendu à leur pa- 
trie le service signalé de licencier toutes les milices mo- 
nastiques et de vider toutes les capucinières. Les/ray- 
les de Saragosse, craignant le même sort que ceux de 
Madrid, et conabattant pro aris étfocis^ essayaient de 
repousser le choléra avec Fépée et le goupillon, tes 
chefs des deux troupes nous intimèrent Tordre de rétro- 
grader. Je montrai mon brevet, mes dépêches, les 
lettres du ministre, et rassemblant toute Fénergie dont 
j'étais capable, je déclarai Fofficier et le capucin res- 
ponsables devant Dieu et devant les hommes des mal^ 
heurs infinis qu'entraînerait pour FEurope entière le 
retard de mon importante mission. Sandoval me secon- 
dait. Ils furent ébranlés, se concertèrent quelques in- 
stiints, et finalement nous laissèrent passer, mais sous 
Fescorte d'une petite escouade, mi-partie de shakos et 
de capuchons, qui nous emmena comme des malfai- 
teurs au supplice. 
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Près des murs de la ville , mais en dehors , on nous 
déposa sous un hangar dans la cour d'un couvent. Les 
moines s'étaient enfuis devant nous comme à Faspect 
de deux pestiférés échappés du lazaret. Sandoval dé- 
chira quelques feuillets de son portefeuille, et écrivit au 
crayon deux billets qu'il alla poser sur une pierre au 
milieu de la cour. L'un était pour le capitaine-général 
de F Aragon, qu'il avisait de notre arrivée, en lui de- 
mandant les moyens de partir. Dans l'autre, sans 
adresse et tout ouvert, il priait qu*on nous fît la charité 
d'un pot d'eau chaude et d'une cuiller en bois. Un moine, 
de ceux qui nous veillaient, vint prendre les deux dé- 
pêches, et au bout d'un quart d'heure nous étions ser- 
vis. Dans cette eau chaude, et avec cette cuiller, 
nous fîmes délayer des tablettes de bouillon , nous y 
cassâmes quelques bribes de biscuit, et nous mangeâ- 
mes à la gamelle un peu de soupe dont nous avions 
grand besoin. Pendant ce repas d'anachorète , arriva la 
réponse du capitaine-général, qui nous envoyait, d'occa- 
sion, une perdrix al escaheche * et une bouteille de 
malaga. Ce cadeau fut-il bien reçu , je le laisse à pen- 
ser. Nous bûmes les premières gorgées , car de verres 
point, à la santé du charitable proconsul, qui était alors, 
si j'ai la mémoire de l'estomac aussi bonne que celle 
du cœur, le général Ezpeleta. 

Peu d'heures après, on nous amena, par son ordre, 
une petite charrette à bœufs, très-basse, très-étroite, 

' Espèce de marinade. 
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attelée tf une seule mule. Sur la planche de ce véhicule 
primitif était posé un vieux , sale et mince matelas de 
crin qui me rappela celui de Lazarille de Tormès , à 
travers lequel se chamaillaient ses os et les roseaux dé 
la claie du lit. Cette charrette était Tunique équipage 
dont nous pussions désormais nous servir. Il fallut 
laisser sous le hangar du couvent la regrettable carriole 
de Gil-Blas. Ainsi donc» étendus côte à côte sur notre 
matelas connue un roi et une reine sur le marbre de 
leur tombeau, nous partîmes au milieu de la nuit, en 
côtoyant les bords de FEbre, que nous remontâmes jus- 
qu'au bac qui est en face du village de Gurea. Là, chez 
une bonne vieille femme qui nous ouvrit sa porte au 
chant du coq , nous primes le chocolat. 

Hélas ! les Espagnols ont raison : Mieux vaut le mal 
'connu que le bien à connaître. Comment croire que 
nous regretterions la charrette à bœufs et le matelas de 
Lazarille? Mais nous changions d'équipagds comme 
Tàne du jardinier changeait de maîtres. A Gurea cesse 
tout chemin praticable aux voitures; il n*y a plus, dans 
le sentier toujours rétréci, place que pour les pieds d'un 
mulet. On nous amena donc deux bétes de somme, et 
tandis que le svelte et leste Sandoval enjambait la sienne 
au saut de mouton. Ton hissait sur Fautre, à grand 
renfort de bras, la carcasse de mon squelette, plus pe- 
sant de faiblesse que d'embonpoint. J'avais pour selle, 
et c'était la meilleure, un large bat rembourré de paille, 
qui éloignait mes jambes à un pied des flancs de ma 
monture. Cet écartement me causa bientôt une dou- 
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leur insupportable et des craippes à crier, J'avais 
beau me jeter en avaQt, le nez eptrç )es oreilles du 
mulet, ou me renverser en arrière, i^ nuquç §ur 
sa queue, ri^D n'adoucissait mon supplice, que re-r 
doublaient au contraire 1^3 courbettes et les ruades dd 
la méchante béte, Il fallut s'ingénier, Ayec quelque! 
bputs de ficelle, aidé du bon Sandoval, je fi^ une espèpp 
de longue bretelle qui attachait mçs genoux siir me§ 
épaules i et je pendis littéralement me^ jamb^? h mon 
cou. Nous avions à faire ainsi une longue étape de buit 
heures, dans des landes déserte», Stériles, depsécbé^fit 
où nous ne trouvions nul abri contre un soleil ardent, 
nul remède à une soif brûlante, Poi une maison, pas 
un arbre, pas un ruisseau. Mai» Tespoir nous soutenait, 
en nous montrant, au bout de retape, un séjour de 
repos, de rafraîchissement et d'abondance, 

C'était la petite ville d'Ayerbe, située au pied des 
Pyrénéesf qui ont, comme on soit, vingt à vingt-cinq 
lieues- de largeur entre les plaines de TAragon et leurs 
dernières cimes, tandis qu'elles s'abaissent rapidement 
du côté de la Fronce. J'avais, pour ce pays, de pressou'» 
tes lettres de recommandation, et la certitude d'y recevoir 
un accueil d'ami* Mais pas plus Ayerbe que Saragosse 
ne devait s'ouvrir pour nous. Sur un rocher qui domi*- 
naitp «n avant de la petite ville, le sentier que nous 
suivions l'un devant Vautre, nous aperçûmes tout à coup 
une troupe de gens armés. Ils levèrent leurs fiisils, mir 
rent en joue, et, avant que nous fussions à portée de la 
voix, ils nous envoyèrent trois ou quatre coups de feu, 
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sans doute à poudre. Nous pensâmes d*âbofd qUé, par 
une de ces marches rapides qui leur étaient si fami- 
lières , les factieux de la Navarre étaient venus preildf e 
Ayerte, et couper la communication dé Madrid avec là 
France. Nous nous crûmes au moins prisônâiefâ dé 
guerre, et de gens qui gardaient peu de prisoiiiiiéfâ ti- 
vants. Mais, comme dit la comédie de Caldéron, ce n^est 
pas toujours le pire qui eéi le cettain *. Ces tireurâ de 
coups de fusil n^étaient que des gens du bourg qtii âë 
gardaient aussi du choléra, et c*était pour nous dire, de 
plus loin, qti*il fallait nous en rétourner. Après d'assez 
longs pourparlers, par édrit d'abord, puis â haute voix, 
ou plutôt à grands cris comme des navires qtii se hèlent, 
on nous conduisit, sans nous toucher, entre ùiié haie 
d'escopettes et de trabucos, dans une baraqiie aban- 
donnée qui précédait de trois à qualte cents pas les pre- 
mières maisons d'Ayerbe. Là, nous obtînmes encore 
Taumône d*un pot d*eau chaude et d*un pot aeaii froide 
pour calmer la faim et la soif qui nohs tourmentaient. 
Mais bientôt la nouvelle de notre arrivée se répandit 
dans la bourgade. A ma figure de Lazare ressuscité, on 
m'avait reconnu pour un cholérique échappé du foyer 
pestilentiel ; et la foule oisive (c'était un dimanche) qui 
jasait dans les rues entre mesa« et vépreâ, dommeilça 
bien vite à murmurer contre la violation des règlements 
sanitaires. Des curieux vinrent rôder autour de notre 
bara(|ue pour s'assurer du fait ; puis les ^lécontenis sur* 

* No siempre lo peor es cierto» 
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vinrent, puis les furieux. C'étaient surtout des femmes, 
et surtout de vieilles femmes, qui se montraient achar- 
nées. Leurs injures, leurs menaces, leurs imprécations 
ne cessaient de tomber sur ma pauvre tête. Il y avait, 
je me le rappelle , un petit ruisseau descendu des mon- 
tagnes qui coulait bruyanunent devant la masure où 
nous étions blottis. A Fabri derrière ce faible rempart, 
mais mieux défendu par la peur même qu'on avait de 
porter la main sur moi, j'essayais de faire bonne conte- 
nance, et, la cuiller en main, j'adressais même de ga- 
lants chicoleos (fleurettes) aux plus enragées de ces 
mégères. Cependant Fémeute grondait et grossissait de 
plus belle ; j'étais, sans talent ni beauté, comme Orphée 
au milieu des bacchantes de la Thrace, ou plutôt comme 
saint Etienne au milieu des Juifs, car on commençait à 
s'armer de pierres, pour frapper sans crainte de la con- 
tagion, et je courais vraiment risque de mourir lapidé. 
Dans ce moment critique arriva Falcalde. Avec sa 
canne à pomme 4'or» il écarta la foule, Cl reculer les 
uns, tdire les autres ; puis, pénétrant bravement au seuil 
de notre baraque, il nous conseilla, dans une paternelle 
allocution, de déguerpir au plus vite. En vain j'alléguai 
mon état de souffrance et d'épuisement qui se lisait sur 
mon visage, qui s'entendait dans ma voix ; le magistrat 
municipal répliqua frolAment que, si nous nous obsti- 
nions à rester une heure de plus , il ne répondait ni de 
calmer les esprits , ni de retenir les mains de son peu- 
ple (pueblo)y et que je ne devrais attribuer qu'à moi- 
même la fin tragique qui m'attendait. En même temps , 
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un mozo nous amenait des mules que le prévoyant al- 
calde avait fait bâter en toute hâte à notre intention. 11 
n'y avait plus à jrésister. Tandis que Sandoval enfour- 
chait sa monture devant la porte, on Gt entrer la mienne 
jusqu'auprès du banc de bois où j'étais étendu. Quand 
je me remis avec effort sur mes deux pieds, la méchante 
béte me tourna sournoisement les talons et m'envoya une 
ruade dans la poitrine. Bien portant, elle m'eût tué 
peut-être ; mais j'étais si faible, si peu résistant, que je 
tombai à la renverse comme un capucin de carte abattu 
par le souffle d'un enfant. Je n'eus point de mal, mais 
seulement le malheur de briser dans ma cbute notre 
bouteille de Bordeaux, qui renfermait encore quelques 
gorgées d'un vin généreux que nous ménagions, depuis 
Madrid, avec une avare tendresse. On me ramassa, on 
m'assit sur la selle empaillée , on me pendit les jambes 
au cou, et noui partîmes enfin, poursuivis par les malé- 
dicttons du peuple d'Ayerbe. 

Au sortir de cette bourgade inhospitalière, dont nous 
flmes le tour par un long circuit, se dressent les pre- 
mières pentes des Pyrénées. Nous commençâmes l'as- 
cension, au coucher du soleil, le long d'une côte rapide 
et rocailleuse^Nos mulets avançaient péniblement, plu- 
tôt par souln'esauts que pas à pat, et comme s'ils se 
fussent dressés sur leurs pieds de derrière. Cette posi- 
tion pénible, ces secousses perpétuelles achevèrent d'é- 
puiser le reste de mes forces. 4e ne pouvais plus me 
soutenir, ni des pieds sur l'étrier, ni des mains à la 
crinière du mulet. Vingt fois je manquai de glisser sur 

31 
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sa croupe, et de m'en aller de là Dieu sait où. Il fallut, 
pour continuer la route, chercher un expédient. Je n'avais 
plus la faculté de songer même à mon salut. J'étais mou- 
rant et résigné à mourir. Faute de trou ver mieux, Sandoval 
et le postillon me posèrent sur le bât comme un sac, la 
tête d'un côté, les jambes de l'autre. De temps en temps, 
ils me retournaient, soit sur le dos, soit sur le ventre, 
et nous cheminions de la sorte dans le silence de la nuit, 
dans notre propre silence. Fréquemment le bon San- 
doval, qui marchait à mon côté me soutenant la tête, 
approchait son oreille de ma bouche pour distinguer, au 
faible bruit de la respiration, si j'existais encore, et moi 
je lui faisais, d'une voix éteinte, avec mes dernières re- 
commandations, mes derniers adieux. 

La triste caravane atteignait alors un vaste plateau. 
Nous fîmes halte. La nuit, fraîche et pure, était éclairée 
par une lune radieuse. L'air des montagnes, cet air bien- 
faisant où l'on devrait, comme l'a dit Rousseau, plonger 
les malades de même qu'on les plonge dans des bains 
d'eaux thermales, nous entourait de son atmosphère ac- 
tive et vivifiante. Nous étions d'ailleurs , sur ces hautes 
cimes , hors de l'influence pestilentielle qui infestait les 
plaines. Cette belle nuit au milieu de cette belle nature, 
ce bain d'air salubrto au milieu de l'épidémie, produi- 
sirent sur moi un effet si prompt, si salutaire, si prodi- 
gieux, que je puis bien le nommer une résurrection. Je 
sentis remdtre à la fois jnon corps et mon âme ; l'éner- 
gie morale me revint avec le soulagement physique, et 
la force de vivre m'en rendit le désir et l'espoir. An 
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grand étonnement comme à la grande joie de mon com* 
pagnon, je pus m'asseoir en selle, à la manière des 
femmes, lorsque nous nous remîmes en marche après 
un peu de repos, et le sac inerte de tout à Theure , re- 
devenu voyageur alerte, impatient, pressait sa monture 
de la voix et du talon. 

Nous arrivâmes, vers deux heures du matin, dans un 
hameau de chévriers. Au milieu d*une vingtaine de ca- 
banes, assez semblables aux chalets des Alpes, s'élevait 
une grande maison en pierre, où Ton avait établi, pour 
Tusage des courriers, un relais de mules entre Ayerbe 
et Jaca. C'est là que nous demandâmes et que nous re- 
çûmes rhospitalité. A voir Fempressement cordial de 
ces braves gens, les premiers depuis Madrid qui ne 
montrassent à ma vue ni efiroi ni horreur, on eût dit 
que le nom même du choléra, pas plus que son souffle 
empesté, n'était monté jusqu'à eux des bas-fonds de la 
terre. Secoué, ballotté sans relâche, pendant tant 
d'heures et par de tels chemins , sur la croupe et les 
flancs de mulets aux rudes allures , mon maigre corps 
était couvert d'écorchures sanglantes; de la tète aux 
pieds, ce n'était qu'une plaie. Les bons chévriers, me 
promettant une guérison certaine, *m'étendirent tout nu 
sur des nattes de jonc devant un ^n feu de bois rési- 
neux, et tout en me ibumant et retournant connue un 
lièvre à la broche , se mirent à m'oindre tout le corps 
avec de l'huile et du saindoux. On eut dit un athlète se 
préparant au pugilat. Ce traitement antique me fit, en 
effet, grand bien. A l'aube du jouj*, nous étions de nou- 
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veau chacun sur sa béte, cheminant dans la direction de 
Jaca, où nous arrivâmes à midi. Les murailles de cette 
petite place forte étaient encore mieux fermées au cho- 
léra quà don Carlos. On nous tint, en plein sc^eil, au 
pied d'un bastion, toujours réduits au pot d'eau chaude, 
que nous convertissions en soupe , grâce aux tablettes 
et au biscuit du panier de M. Leblanc. Mais là, enfin, 
cessa son usage un peu monotone. Le soir, au bout 
d'une autre étape , nous étions à Camfranc , où les au- 
torités, plus indulgentes et plus courageuses, nous lais- 
sèrent entrer, diner et coucher. C'était le premier repas 
et le premier repos qu'il nous eût été permis de prendre 
depuis la porte de Madrid. Un matelas, après un gigot 
de mouton, quelles délices ! Capoue n'en offrit point de 
pareilles à l'armée dTAnnibal. 

Ce repas et ce repos nous donnèrent des forces pour 
la rude journée du lendemain. 11 fallait franchir le col 
de Camfranc, sur l'un des points culminants de la chahie 
pyrénéenne, pour atteindre et descendre ensuite les 
versants français. J'étais monté cette fois, non plus sur 
un lourd et entêté mulet, mais sur un petit cheval des 
montagnes, vif, alerte, intelligeïit , qui sautait de roche 
en roche avec le pied agile et sûr d'un chamois. Quand 
nous atteignîmes les plus hauts sommets, quand nous 
fûmes perdus , au-dessus des nuages , dans cette région 
silencieuse, abandonnée de tout être vivant, où ne s'é- 
lève nul oiseau, pas même l'aigle, où l'on n'entend plus 
voler une mouche ni bourdonner un insecte, où la vé- 
gétation se réduit à quelques mousses verdoyantes qui 
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tapissent les flancs des rochers toujours humides, nous 
eûmes le beau spectacle et la dangereuse rencontre 
d*un j^énomène propre à ces parages singuliers. Quoi- 
que nous fussions au mois daoût, et que le tonnerre 
grondât au loin sous nos pieds dans les vallées des deux 
versants, nous fûmes enveloppés tout à coup par un 
furieux tourbillon de neige qui menaçait, en nous étant 
la vue et presque la respiration, de nous emporter avec 
lui dans les précipices où il s'engouflrait bruyamment. 
Je me cramponnais aux crins de mon petit cheval, qui 
se cramponnait aux mousses glissantes du sentier. Cette 
tourmente glaciale , dont j'ai retrouvé depuis Fanalogue 
dans les chasse-^ieige des steppes de la Russie, dura 
peu, fort heureusement. Au bout d'un quart d'heure, 
Fair était calme , le ciel serein , et les rayons d'un beau 
soleil réchauffaient nos membres transis. 

Cependant, et sans nous en douter, nous avions 
passé la ligne idéale qui s'appelle frontière ; nous étions 
en France. Je m'en aperçus en rencontrant, près d'un 
poste de douaniers , un petit détachement de soldats de 
la ligne que leurs pantalons rouges doivent trahir de 
loin aux yeux des contrebandiers. A la vue du pauvre 
chevalier de la Triste-Figure et de son piteux accou- 
trement, mes tourlourous furent pris d'un rire homé- 
rique : '* Oh c'te tète ! oh ce pif! » criaient-ils tous en- 
semble, me croyant Espagnol et supposant que je ne 
les comprenais pas. « Tiens! disait l'un, il porte ses 
genoux sur ses épaules comme saint Denis portait sa tête 
sous son bras. — Esl-ce que c'est la mode en Espagne, 

31. 
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disait Fautre, d*avoir son manteau sur le dos au cœur 
de Tété? — ^ C*est pour avoir trop sué qu il est devenu 
si maigre, observait un troisième. — Le fait est, re- 
prenait un camarade, que ses joues se baisent à travers 
ses mâchoires; >> et vingt autres quolibets qui rani- 
maient incessamment les éclats de leur gaieté. Jamais 
Potier, Vemet, Amal, Deburau, n'eurent un tel suc- 
cès de fou rire. Pour le coup, je vis bien que j'étais en 
France. J'appelai du doigt Fun des rieurs, et, lui met- 
tant une piastre dans la main : «Tenez, mon In'ave, lui 
dis-je, voilà pour boire à ma santé. Vous voyez que j'en 
ai grand besoin, car je suis malade, et je mérite plus 
d'être plaint que d'être moqué. » 11 ne fallut que ce peu 
de mots, dits en français, pour toucher le cœur de ces 
braves jeunes gens, qui s'éloignèrent en silence et bais- 
sant la tête. J'eus regret ensuite d'avoir troublé une 
gaieté si franche et si peu maligne. 

Après le bourg d'Urdos commencent les routes prati- 
cables aux voitures. Nous laissâmes donc là chevaux et 
mulets, et nous louâmes une petite carriole pour gagner 
Oloron. Comme elle était fort étroite et que nous la 
remplissions à nous deux, Sandoval et moi, le voiturier 
attela un second cheval pour nous conduire en postil- 
lon. Mais, ce qu'il s'était bien gardé de nous dire, c'est 
que son cheval de trait, jusque-là bête de somme, était 
mis^dans des brancards pour la première fois de sa vie. 
Tout alla bien tant que la route resta encaissée dans les 
roches comme au fond d'un fossé. Mais nous arrivâmes 
bientôt à un passage dangereux. Coupée à pic, sur 
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notre gauche, dans le coude d une gorge de montagne, 
et dominant un profond ravin au fond duquel coulait en 
bouillonnant un des nombreux torrents ou gaves qui se 
précipitent des Pyrénées, la route, à droite, était taillée 
dans la roche vive. Une espèce de garde-fou, formé 
d une perche en travers sur deux pieux fichés dans le 
roc, indiquait le danger plutôt qu'il ne Fempéchait. 

Arrivé dans ce tournant étroit, notre limonier s'ef- 
fraya du vide et du bruit qu il avait à gauche. Il se jeta 
brusquement de l'autre côté ; la roue heurta contre un 
bloc de pierre, et la carriole tomba sur le flanc, écra- 
sant dans sa chute la perche du garde-fou. Nous voilà , 
Sandoval et moi, lui dessus,, moi dessous, lancés par 
la force d'impulsion dans la capote en cuir de notre car- 
riole, et suspendus par ce frêle appui à cent pieds au- 
dessus du torrent. Les chevaux, heureusement, s'étaient 
arrêtés, et le voiturier, désarçonné lui-même par la 
secousse, s'était j«té à genoux, invoquant à grands cris 
la Vierge et les saints. Nous lui criâmes qu'il avait mieux 
à faire que des signes de croix. Il vint aider Sandoval à 
se dégager, et tous deux me tirèrent avec précaution du 
réduit étroit d'où mon regard mesurait V abîme. Nous 
étions alors , par l'habitude , si bien aguerris contre les 
dangers, que cette aventure nous fit rire. Cependant, 
crainte qu'elle ne se renouvelât avec moins de succès, 
Sandoval monta à poil nu l'ombrageux limonier, dont 
l'autre cheval, plus doux, prit la place au brancard. 
Nous arrivâmes ainsi à Oloron, sans plus d'encombre. 
Là, mon bon compagnon me quitta pour aller à Bayonne 
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porter je ne sais quelle confidence au télégra{Ae, et 
moi je me fis mener à Pau, non pour visiter le vieux 
château d'Henri IV, mais pour prendre le plus droit 
chemin. 

J y trouvai justement place dans la petite voiture du 
courrier qui porte les dépêches à Mont-de-Marsan. Et 
lorsque , d'une écriture tremblotante conune celle d'un 
vieillard, j'eus annoncé à M. Georges VilUers mon arri- 
vée en France, lorsque, ce devoir rempli, je m'assis 
auprès du courrier, sans souci désormais des relais et 
des repas, je me crus bien au bout de toutes mes tribu- 
lations. Une dernière pourtant m'attendait. Vers minuit, 
nous traversâmes l'Adour, non sur un pont ni dans un 
bac, mais tout bonnement à gué. Or, une crue d'eau 
subite, causée peut-être par l'ouragan de neige que j'a- 
vais traversé la veille, avait grossi cette rivière capri- 
cieuse. Nous fômes brusquement réveillés par l'eau qui 
entrait dans le c<^re de la voiture , et nous montait le 
long des jambes. Bientôt le flot souleva notre équipage, 
qui s'en allait à la dérive, comme un bateau, entraînant 
de ciMnpagnie nos deux chevaux forcés de se mettre à 
la nage. Aux cris du postillon et du courrier, quelques 
hd[)itanls d'un village situé sur la rive accoururent à 
notre secours. Ils entrèrent bravement dans l'eau jus- 
que sous les aisselles, et, s'aidant de grands bâtoas, 
nous poussèrent peu à peu hors du courant, puis sur la 
berge, d'où lious regagnâmes, à travers les prés inondés, 
la route de Mont-de-Marsan. 
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La diligence qui va de cette ville à Bordeaux atten- 
dait, pour partir, le courrier attardé dont elle devait 
emporter le sac aux lettres. Dans mon impatience d'aiv 
river au terme du voyage, je résolus de partir avec elle. 
Mais toutes les places étaient prises, et je me crus très- 
heureux d^étre admis sous la bâche, avec les paquets. 
C'était un four, c'était un cloaque, que pas un souffle 
d'air ne venait rafraîchir et purifier. Me sentant bientôt 
tomber en pâmoison, j'allai frapper sur l'épaule d'un 
gros paysan des Landes qui ronflait juché sur la ban- 
quette d'impériale, u Combien vous coûte , lui deman- 
dai-je, votre place jusqu'à Bordeaux? — Trois francs, 
me dit-il. — Si je vous remboursais ces trois francs , 
repris-je, voudriez-vous l'échanger contre la mienne ? »> 
Aussitôt, et pour toute réponse, mon homme sauta par- 
dessus le dossier de la banquette, et s'étendit complai- 
samment entre une demi-douzaine de paniers à froma- 
ges, ravi de son marché, et bien convaincu que j'étais 
la dupe, tandis que je prenais sa place en plein air avec 
la joie d'un poisson qui rentre dans l'eau. 

Fidèle au plan que traçait à Madrid mon cerveau ma- 
lade, j'étais à Bordeaux, malgré toutes ces déconvenues, 
le 22 août, et, le 25 au matin, j'entrais dans Paris. Je 
tombai comme un spectre, comme un revenant, au mi- 
lieu de ma famille épouvantée. Mais j'avais laissé la ma- 
ladie de l'autre côté des monts. Huit jours après mon 
retour s'ouvrait la chasse. Je fus exact au rendez-vous 
de chaque année, quoique mon fusil me semblât un peu 
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lourd ; et , déjà commencée par le seul changement de 
.place, ma guérison s'acheva promptement sous Theu- 
reuse influence de cet autre souverain remède à tous 
les maux. 



FIN. 
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